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Le  lettere  che  qui  oifriamo  al  pubblico  italiano  e  dedichia- 
mo ai  giovani  d'Italia,  nonché  il  loro  proemio,  sono  tolti  da 
un  volume  non  venale  apparso  nel  1917  col  titolo:  In  me- 
moria dei  fratelli  Ferruccio  ed  Enrico  Salvioni  (Milano, 
Scuola  Tipo-Litografica  "Figli  deUa  Provvidenza „).  In  esso 
comparivano  anche  alcuni  scritti  scientifici  di  Ferruccio,  dei 
documenti  relativi  alla  morte  dei  due  fratelli,  articoli  di  gior- 
nali e  scritture  private  su  di  essi  ;  tutta  roba  che,  agi'  in- 
tenti di  questa  nuova  edizione,  poteva  venire  omessa. 

In  essa,  condotta  sugli  originali,  son  però  nuove  le  let- 
tere di  Ferruccio  contraddistinte  dai  numeri  LXIV-LXVIII; 
qualche  passo  che  nella  prima  stampa  era  parso  di  dover 
omettere,  è  restituito;  mercè  l'assistenza  del  capitano  Mario 
Castiglioni,  l'amico  devoto  d'Enrico,  è  stato  possibile  di  com- 
pletare le  date  di  parecchie  delle  costui  lettere.  Il  rimaneg- 
giamento di  alcune  note  e  l'aggiunta  di  parecchie  altre  si 
son  resi  necessari  per  la  omissione  dei  documenti  che  corre- 
dano il  volume  originale.  Infine,  anche  il  proemio  è  stato 
dall'autore  qua  e  là  ritoccato. 


A    VOI 

GIOVANI     d'ITALIA 

SIANO    DEDICATE 

QUESTE    CONFIDENTI    LETTERE 

DEI     DUE     FRATELLI     TICINESI 

PER    LA    LORO    E   NOSTRA    ITALIA    CADUTI 

LA    VOCE    CHE    SALE    DALLE    TOMBE 

VI    AMMONISCA    SEMPRE 

CHE    I    MORTI    DELLA    NOSTRA    SANTA    GUERRA 

NON    DEBBONO    ESSERE    MORTI    INVANO 

LA    LUCE    IDEALE    DEL    LORO    SACRIFICIO 

ILLUMINI    A    VOI 

LE    VIE    DELLA    VITA 


Ferruccio  ed  Enrico  Salvioni. 


Enrico,  il  minore  dei  due  fratelli,  cadde 
in  cospetto  delle  Tofane,  sul  monte  Cadini, 
il  12  maggio  1916;  Ferruccio  scomparve  a 
un  tempo  nella  prigionia  e  nella  morte  sul 
Coglio  di  Gorizia,  dinanzi  alle  trincee  dej 
Peuma,  il  29.  Ambedue  nel  buio  della  not- 
te, ia  piccoli  scontri  di  avamposti.  Pare 
che  la  sorte  abbia  così  voluto  rispettare 
l'austerità  pudica  del  loro  amor  patrio,  alie- 
no da  vanità  di  pai'ole,  avido  di  opere,  fer- 
vore profondo  di  tutto  il  loro  essere,  ener- 
gia latente  in  ogni  loro  azione,  in  ogni  loro 
pensiero. 

Cari  e  bravi  giovani!  Rivedo  nella  me- 
moria e  nelle  poche  tracce  scritte  che  la- 
sciaste, le  vostre  immagini  quasi  filiali  e 
tento  segnarle  qui,  a  onor  vostro,  a  onore 
dei  vostri  genitori,  che  sentirono  l'orgoglio 
della  vostra  serena  e  risoluta  pai'tenza  ver- 
so il  pericolo  necessario,  ed  ora,  nella  vuota 
casa   che   non   aspetta  ritorni,   sopportano 
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con  eroismo  degno  di  Voi  lo  strazio  del- 
l'avervi perduti,  pensando  sia  questo  il  mo- 
do migliore  di  rendere  omaggio  al  vostro 
sacrificio  cosciente. 


Quando  la  comune  dimora  pavese  (s'era 
negli  anni  avanti  il  1903)  faceva  più  fre- 
quenti e  più  intimi  che  non  siano  potuti 
essere  poi,  i  rapporti  fra  le  nostre  fami- 
glie, Ferruccio  ed  Enrico  erano  bambini, 
essendo  nati,  il  primo,  a  Bellinzona  il 
19  agosto  del  1893,  l'altro  a  Pavia  il  30 
m.aggio  del  '95.  Pm-e,  ricordo,  Ferruccio 
co'  suoi  terribili  perchè?  lasciava  intrave- 
dere mi  acume  critico  e  una  finezza  logica 
singolai^  a  quell'età;  e  di  Enrico  era  un 
gusto  star  a  sentire  certi  ragionari  pacati, 
pieni  di  infantile  senso  pratico,  con  qual- 
che inconsapevole  spunto  di  arguzia  bona- 
ria. Quanti,  allora  giocondi,  or  malinconici, 
aneddoti  significativi  mi  tornano  a  mente 
(la  quel   tempo   lontano! 

A  Milano,  dove  la  famiglia  si  trasferì 
quando  il  padre  fu  chiamato  alla  cattedra 
ch'era  stata  dell'Ascoli,  i  due  fratelli  com- 
pirono gli  studi  medi,  e  Ferruccio  s'iscrisse 
all'Accademia  scientifico-letteraria  nel  1910, 


Eni'ico  al  Politecnico  ti^e  aiiiii  dopo.  Fra  le 
pareti  domestiche  im  ambiente  di  cultura 
secondava  e  integrava  l'opera  della  scuola; 
e,  quel  che  più  importa,  Carlo  Salvioni, 
che  oltre  ad  essere  quel  maestro  di  scienza 
linguistica  che  tutti  sanno,  è  pure  un  gran- 
de maestro  di  vita,  e  la  sua  compagna  En- 
richetta  Taveggia,  gentile  e  forte  cuore  di 
donna,  nutrivano  d'amore  e  d'alta  e  severa 
moralità  quelle  tenere  anime.  L'essere  il 
padre  nativo  d'una  terra  dove  la  vicinanza 
del  confine  etnico  e  la  plurinazionalità  del- 
lo Stato  acuiscono,  in  chi  non  abbia  rinne- 
gate le  ragioni  ideali  del  vivere,  il  senti- 
mento della  stirpe,  e  l'essere  lui  rimasto 
fedele  a  quella  sua  terra  non  soltanto  in 
grazia  dei  legami  familiari,  giovava  ad  ali- 
mentare nei  figli  l'amor  dell'Italia,  abituan- 
doli a  sentirlo  non  come  una  formula  de- 
corativa (che  è  un  andazzo  non  cessato 
ancora),  ma  come  elemento,  vivo  e  ope- 
rante, del  loro  spirito.  Nel  Ticino  passa- 
vano essi  stessi  le  vacanze,  o  nella  Svizzera 
transalpina,  dove,  quando  furono  sui  tre- 
dici anni,  i  genitori  cominciarono  a  man- 
darli, sia  per  provvedere  alla  loro  istru- 
zione, sia  per  stimolarne  e  metterne  a  pro- 
va il  senso  della  responsabilità  personale. 
Appresero  così  il  tedesco,  allargarono  il 
mondo    delle    loro    cognizioni,    anche    con 
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qualche  gita  nei  paesi  contermiiii  della  Ger- 
mania, ed  ebbero  avvalorati  da  relazioni 
con  stranieri  e  dalla  conoscenza  diretta  del- 
le lotte  etniche  di  confine  il  senso  dell'ita- 
lianità, cui  d'alti-a  parte  i  loro  viaggi  nelle 
città  nostre  (quali  profonde  hnpressioni  inon 
lasciai'ono  nello  spirito  di  Ferruccio  i  due 
mesi  passati  a  Roma  tra  l'inverno  e  la  pri- 
mavera del  1912!)  davano  sempre  nuovo 
alimento  d'esperienza  e  di  ragionata  consa- 
pevolezzai.  Né  i  genitori  ebbero  mai  a  ram- 
maiùcarsi  d'aver  concesso  sì  presto  tanta 
libertà  ai  loro  figliuoli,  poiché  questi  se 
ne  mostrarono  sempre  meritevoli. 


Ferruccio,  nella  sua  rara  precocità,  pre- 
se interesse,  mentre  era  ancora  sui  ban- 
chi del  giiuiasio,  agli  studi  paterni,  e  ben 
presto  s'appassionò  alle  questioni  etnogra- 
fico-linguistiche,  nelle  quali,  portato  com'e- 
ra da  najura  a  tutto  approfondire,  s' ac- 
quistò un'erudizione  speciale.  Ultimamente 
s'era  messo  a  studiar  l'albanese,  verifican- 
do e  compiendo  gli  insegnamenti  dei  libri 
mediante  colloqui  con  albanesi  che  aveva 
nella  sua  Compagnia.  Romanzi  lesse  po- 
chissimi   e    questi    o    per   dovere    verso    la 
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sua  cultura  e  la  scuola  o  attratto  dall'inte- 
resse storico  xieir  argo  mento.  Ma  gustò  e 
sentì  i  poeti,  e  cercò  appagamento  alle  isue 
tendenze  speculative  nella  lettura  di  qual- 
che grande  filosofo.  Se  negli  ozi,  male  ac- 
cetti, che  il  servizio  di  guerra  gli  concede- 
va, sentiva  desiderio  di  leggere,  pensava  (a 
«qualche  cosa  di  romanzesco,  ma  che  si 
lasci  rileggere  e  che  lasci  qualche  frullo». 
Nella  sua  cassetta  d'ufficiale,  mesta  reli- 
quia tornata  a  casa  dopo  il  sacrificio,  si 
trovarono  il  Nuouo  Testamento,  le  Pensées 
di  Pascal,  i  Tràume  eines  Geislersehers  del 
Kant,  gli  Scrini  scelti  del  Mazzini  nell'edi- 
zione Sansoni,  i  Récits  des  temps  mérovin- 
giens  del  Thierry,  la  Storia  del  diritto  ita- 
liano di  A.  Solmi,  n  Cortegiano  di  B.  Ca- 
stiglione annotato  dal  Gian,  Romanticismo 
del  Rovetta  e  i  volumetti  uade  mecum  del 
Barbèra.  Mancava  tra  questi  il  Leopardi, 
il  suo  poeta.  Forse  lo  aveva  portato  con  sé 
nella  trincea  avanzata  e  lo  ebbe  sul  cuore 
quando  morì. 

Amore  di  patria  e  amor  di  scienza  si  uni- 
vano ad  animai'e  i  suoi  studi  etnografico- 
linguistici.  In  un  articolo  intorno  alla  Guida 
delle  Alpi  retiche  occidentali  pubblicata  dal- 
la Sezione  milanese  del  Club  Alpino  Italia- 
no, il  principio  della  difesa  dell'italianità  mei 
nomi  locali  della  zona  alpina  è  propugnato 
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e  applicato  con  bel  corredo  di  cultura  e  cjon 
la  sicurezza  e  la  temperanza  critica  d'una 
mente  già  assuefatta  al  ragionare  scienti- 
fico. Argomento  in  particolar  modo  caro 
al  suo  cuore  d'italiano  legato  alla  Svizzera 
da  tanti  vincoli  di  sangue  e  d'esperienza, 
«imo  dei  miei  più  ardenti  argomenti»  di- 
ceva, era  quello  dell'avvenire  nazionale  dei 
Grigioni  :  e  quando  partì  per  la  guerra  sta- 
va preparandovi  intomo  uno  scritto,  avu- 
tane occasione  nell'articolo  di  Giorgio  Del 
Vecchio  11  ladino  al  bìvio,  e  dalla  polemica 
che  ne  seguì  nella  Ladinia  elvetica.  Fra  le 
sue  carte  se  ne  trovarono  due  lunghi  fram- 
menti, che  sebbene  non  abbiano  avuta  l'ul- 
tima mano,  meritano  d' essere  conosciuti, 
soprattutto  per  la  vigorosa  esposizione  sto- 
rica onde  germoglia  la  tesi  amara  della  fi- 
ne, prossima  o  remota,  ma  irrevocabile, 
della  latinità  delle  Valli  Grigioni,  e  per 
quello  stile  denso,  non  di  rado  complesso 
e  faticoso  («vedete  che  so  ancora  fare  i 
periodi-serpenti!»  scriveva  in  una  lettera 
dalle  Giudicarie),  in  cui  è  tanta  parte  del 
temperamento    spirituale   di    Ferruccio. 

Spesso  nelle  lettere  ai  suoi  cari  egli  la- 
menta la  difficoltà  che  trova  nello  scrivere, 
e  il  lavoro  di  «elucubrazione»,  di  «rumi- 
namento»  che  gli  costa  il  mettere  in  carta 
le  sue  idee.  Il  che  non  era  effetto  di  steri- 


lità  mentale,  sibbene  del  suo  abito  rifles- 
sivo, del  molteplice  pullular  dei  pensieri 
e  di  certa  inesperienza  nel  disciplinarli  jed 
esprimerli.  Se  un'impressione  fresca  e  viva 
dominava  il  suo  spirito  (uno  spettacolo  di 
paese,  in  ispecie  di  montagna;  un  viaggio 
che  lo  portasse  a  veder  cose  nuove;  un 
fatto  o  un  superiore  che  avesse  urtato  il 
suo  senso  morale  ;  il  trillare  notturno  degli 
usignoli  nell'aria  primaverile  sulle  trincee 
vigilate;  magari  l'arrivo  d'un  pacco  di  lec- 
cornie), allora  la  penna  scorreva  rapida, 
disinvolta,  in  una  disimpacciata  spontanei- 
tà d'immagini  e  di  osservazioni,  fra  letizia 
di  sorrisi  e  di  scherzi.  Ma  quando  l' im- 
pressione languiva  ed  egli  vi  meditava  su 
o  si  abbandonava  al  fluttuare  dei  sentimenti 
e  dei  ricordi,  allora  venivano  fuori  i  perio- 
di-serpenti, a  lunga  scadenza,  pieni  di  in- 
cisi. Era  lo  sforzo  di  stringere  i  procedi- 
menti analitici  di  uno  spirito  più  logico 
che  fantastico,  in  una  forma  sintetica,  nella 
quale  si  specchiasse  la  coerenza  dell'interno 
travaglio  ;  forma  per  questo  sincera,  anche 
se  talvolta  non  scevra  da  tracce  di  lette- 
ratura. 

Come  vai'i  gli  aspetti  stilistici  delle  sue 
lettere,  così  erano  diversi  e  quasi  contra- 
dittorì  gli  atteggiamenti  della  sua  anima. 
Nonostante    la   maturità    dell'ingegno    e    la 


cultura,  Ferruccio  serbò  in  tutta  la  breve 
vita  un" ingenuità  e  un  candore  di  bambi- 
no. Bastava  un  nonnulla  a  distrarlo  ;  gioi- 
va di  ogni  piccolo  diletto  ;  anche,  s'intende, 
dei  diletti  della  gola;  per  un'inezia  si  met- 
teva di  buon  umore  e  poteva  prorompere 
in  risate  larghe  e  chiassose.  In  casa  lo  chia- 
mavano il  «  terremoto  » .  Ma  se  si  rivolgeva 
al  suo  mondo  interiore  e  prendeva  a  riflet- 
tere, lo  assaliva  una  grande  malinconia,  con 
un  profondo  malcontento  di  sé  e  della  vita. 
Per  queir  acutezza  critica  che  fu  la  sua  for- 
za e  insieme  il  suo  tormento,  rifuggente, 
com'  era,  da  ogni  transazione,  e  incapace 
di  adattai'si  agli  uomini  e  alle  circostanze, 
giudicava  di  sé  e  degli  altri  con  una  seve- 
rità sconsolata,  condannando  prima  in  sé 
e  poi  negli  altri  il  manco  di  volontà,  l'ac- 
cidia, per  cui  il  suo  alto  ideale  di  giusti- 
zia, d' ordine,  di  bontà  non  aveva  attua- 
zione, e  il  suo  rigido  senso  del  dovere  non 
trovava  sodisf azione  nella  vita.  «Questa 
è  la  mia  maledizione»,  scriveva  in  una  let- 
tera ai  genitori  mentre  si  trovava  col  suo 
Reggimento  nelle  Giudicarle,  «questa  è  la 
«mia  maledizione,  che  ho  un  ideale  e  un 
«gusto  di  vita,  i  quali  tengo  per  i  soli  buoni 
«e  dei  quali  debbo  fai^e  un  dovere  a  ogni 
«uomo.  Ma  in  nessun  altro  li  ritrovo,  ed 
«essi  signoreggiano    tuttavia   per  tal  modo 
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«tutta  la  mia  vita  spirituale,  che  io  perciò 
<  in  nessuno  so  trovare  e  a  nessuno  posso 
«dare  piacere  di  compagnia.  Poi  mentre  i 
«miei  principii  vorrebbeix)  da  me  forza  di 
«volontà,  capacità,  attività  più  grandi  che 
«mai,  prima  per  difenderli,  per  imporli  icon 
«  la  parola  e  con  l'esempio,  poi  per  metter- 
«mi  a  tutte  quelle  opere  che  essi  vorrebbe- 
«ro  (e  quante  sono!)  e  per  tenermi  ad  essi 
«  fedele  in  ogni  opera  (e  quantoi  spesso  può 
«esser  difficile!),  mentre  dovrei  essere  un 
«uomo  di  ferro,  mi  trovo  invece  ad  essere 
«un  uomo  di  stoppa,  ad  avere  una  morbosa 
«mancanza  di  forza  di  volontà,  e  una,  più 
«che  morbosa,  addirittura  fantastica  defi- 
«cienza  di  capacità  pratica.  Sicché  tutto 
«questo  non  serve  a  prepararmi  prima  del 
«giorno  del  giudizio  che  fastidio  di  me,  fa- 
«stidio  degli  altri,  rovelli,  rimorsi;  e  per 
«il  giorno  del  giudizio  mancanza  di  ogni 
«attenuante  da  ignoranza  del  dovere,  man- 
«canza  di  opere  meritorie  per  la  beatitù- 
«dine,  mancanza  di  opere  di  nequizia  ,at- 
«tiva  per  la  dannazione  profonda;  e  sicura 
«assegnazione  agli  sclauriati^  che  mai  non 
«fur  viuiy> .  Così  da  una  concezione  asso- 
luta, quasi  religiosa,  del  dovere,  da  un'esa- 
gerata diffidenza  delle  proprie  forze,  da  una 
rigida  austerità  di  giudizio  rispetto  alle 
opere  sue  e  alle  altrui,  nasceva  nel  giovane 
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pensoso  una  disposizione  d'animo  malinco- 
nica, mia  specie  di  pessimismo  morale.  Di 
qui  poi,  e  dal  fascino  della  grande  poesia, 
la   sua   simpatia  per  il   Leopardi, 


Quella  concezione  del  dovere  unita  al- 
l'idealità patria  portò  Ferruccio  a  consen- 
tire alla  dottrina  nazionalistica,  esaltatrice 
dell'eroismo,  e  propugnatrice,  contro  la  re- 
missività imbelle  di  certa  triste  politica, 
d'una  grande  idea  di  dignità,  di  forza,  di 
grandezza  italiane.  Molto  lesse  dei  nazio- 
nalisti nostri  e  francesi;  molto  ne  derivò 
a  nutrimento  del  suo  spirito,  pur  senza  far- 
sene cieco  seguace.  Di  nazionalismo  fu  mae- 
stro al  suo  Enrico,  aiutandolo  a  sviluppare 
e  a  rendere  in  sé  coscienti  e  operose  le 
virtù  morali  e  il  sentimento  patrio  che  co- 
vavano in  quella  più  placida  anima. 

Ferruccio  aveva  dovuto  interrompere  gli 
studi  regolari  nel  1912  per  motivi  di  sa- 
lute e  poi  per  il  servizio  militare,  nel  qua- 
le entrò  il  primo  gennaio  del  1914.  Fece 
il  corso  di  allievo  ufficiale,  così  che  allo 
scoppiare  della  guerra  europea  era  sergen- 
te, e  il  primo  gennaio  del  '15  fu  nominato 
sottotenente  nel  7.°  Fanteria.  Ma  già  fin 
dall'agosto  terribile,  egli  sperava,  anzi  ave- 
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va  ferma  fiducia  che  la  vita  di  caserma,, 
cosi  piena  d'ozio,  così  mortificante,  non 
avesse  a  ^dm^are  a  lungo  per  lui,  e  atten- 
deva di  giorno  in  giorno  il  repentino  muta- 
mento della  mobilitazione  verso  il  confine 
orientale.  Nella  guerra  vedeva  disegnarsi 
un  nobile  fine  alla  sua  vita  e  schiudersi  al- 
la sua  brama  insodisfatta  di  attività  utile 
un  campo  di  santo  e  affascinante  lavoro. 
Come  gli  passarono  lenti  e  tormentosi  i 
mesi  della  nostra  neutralità!  Mesi  di  trepi- 
dazioni, di  ansie,  di  sdegni.  Nelle  storiche 
giornate  del  maggio  1915,  quando  il  fior  fiore 
della  nazione  (altri  dica  pure  la  piazza)  in- 
sorse contro  il  bailamme  dei  ciechi,  dei  pes- 
simisti, dei  timidi,  dei  traffìcanti  politici,  dei 
traditori,  Ferruccio  era  silenzioso,  cupo,  co- 
me assorto  in  una  meditazione  grave  e  pro- 
fonda. La  voce  del  dovere  teneva  fermo  di- 
nanzi al  suo  plotone  il  fremente  ufficiale, 
mentre  gli  sfilavano  dinanzi  le  dimostra- 
zioni interventiste,  alle  quali  sentiva  forte 
tentazione  d'unirsi  insieme  co'  suoi  soldati. 
Ma  il  giorno  in  cui  la  Patria  si  fio  ss  e  mostra- 
ta indegna  d'imporre  im  dovere  a'  suoi  figli, 
e  le  trame  dei  «  parecchisti  »  avessero  trion- 
fato, egli  (lo  confessò  poi)  avrebbe  gettata 
la  sciabola  e  con  alcuni  compagni  si  sa- 
rebbe fatto  disertore. 

Il    23   maggio    partì   da   Milano    col    suo 
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reggimento  per  Nave  in  Val  Sabbia.  Era  la 
guerra;  quella  guerra  che  egli  aveva  in- 
vocato con  tutto  il  cuore  per  mille  ragioni, 
ma  principalmente  perctiè  «nella  guerra  si 

<  soffre,  e  si  uccide,  e  si  è  uccisi  ;  perchè 

<  di  una  scuola  di  coraggio,  di  sacrificio,  di 
«costanza  hanno  bisogno  dopo  molta  pace 

gli  uomini  e  le  nazioni,  e  l'Italia  ne  aveva 
«molto  bisogno H  Belle  e  forti  parole,  che 
l'austero  sentimento  del  dovere  strappava 
alla  mite  anima  di  Ferruccio!  E  per  quel- 
la guerra  egli  si  trovava  soldato,  a  pochi 
chilometri  dal  confine,  con  in  vista  quelle 
montagne  che  avrebbe  varcato  per  andar 
a  fare  le  fucilate  sul  serio.  Gli  pareva  ^n 
sogno.  Ma  i  giorni  e  le  settimane  passavano 
senza  che  giungesse  1'  ordine  d'  avanzare  ; 
ben  altro  che  quella  vita  da  campo  d'istru- 
zione, egli  aveva  augurato  a  sé  e  al  suo  reg- 
gimento. In  sulle  prime  ne  riconosceva  la 
ragionevolezza  e  i  vantaggi  per  l'allenamen- 
to dei  soldati  ;  ma  intanto  giungevano  le  no- 
tizie delle  prime  vittoriose  avanzate  in  ter- 
ritorio nemico,  e  l'invidia  per  quelli  che  vi 
partecipavano  e  il  timore  di  non  arrivare 
in  tempo,  eccitavano  la  sua  impazienza, 
rendendogli  sempre  più  odiosa  ed  esaspe- 
rante l'aspettativa.  Nel  disagio,  nella  fatica, 
nel  pericolo,  nel  sacrificio  di  quella  ch'egli 
diceva  la  guerra  calda,  stava  l'adempimento 
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del  suo  dovere.  E  ringraziò  Dio  di  non  es- 
sersi trovato  presente  un  giorno  che  il  suo 
colonnello,  raccolti  gli  ufficiali  del  reggi- 
mento, ordinò  a  quelli  che  sapessero  il  te- 
desco, di  fai'si  innanzi,  che  sarebbero  en- 
trati  al  servizio   dello   Stato    Maggiore. 

A  tanto  generoso  impeto  di  amor  patrio 
e  di  sentimento  morale  parve  contrastar  la 
fortuna  crudelmente.  Il  2  luglio  in  ima 
strada  di  Nave  Ferruccio  fu  travolto  da 
un  cai'ro  militare,  di  sotto  al  quale  fu  tratto 
con  tre  fratture  alle  braccia  e  alle  gambe  e 
una,  gravissima,  alla  base  del  cranio.  Ri- 
mase per  tre  settimane  fra  la  vita  e  la  mor- 
te, fra  la  ragione  e  la  pazzia.  Le  isue  pri- 
me domande  al  ritornare  della  coscienza, 
furono:  «Gorizia?  Tolmino?».  Il  corso  dei 
suoi  pensieri  riprendeva  là  dove  era  stato 
bruscamente  interrotto,  come  se  interruzio- 
ne non  ci  fosse  stata.  Dopo  due  mesi  uscì 
dall'Ospedale;  ma  nessuno  pensava  ch'egli 
potesse  ridiventare  un  soldato  valido.  Quale 
profonda,  desolata  lamarezza  nell'ironia  di 
una  sua  lettera  della  convalescenza!  «Il  di- 
«  spetto  per  il  malaugurato  accidente  che  mi 
«esclude  dalla  vostra  felicità,  scriveva  al 
«fratello,  sarebbe  quanto  mai  lontano  dalla 
«saggezza,  e  io  sono  sempre  sopratutto  un 
«saggio.  Come  tale,  passo,  si  capisce,  le 
«giornate  a  far  niente,  in  pieno  buon  umo- 
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«re,  e  mi  ci  aiuta  un  progredire  delia,  gua- 
«rlgione,  che  mi  ha  ormai  fatto  uscire  a 
«passeggio,  che  fa  fermare  dinanzi  a  me 
«ad  occhi  sbarrati  la  gente  a  dire:  C'è  pur 
«la  fortuna  per  qualcheduno  al  mondo! 
«Vedi  la  mia  fortuna!  Quando  c'è  la  sa- 
«lute,  c'è  tutto,  diremo  dora  in  avanti,  o 
«anzi  addirittiu*a :  quando  c'è  la  vita,  c'è 
«  tutto  » . 

Contix)  ogni  previsione,  la  guarigione  fu 
meravigliosamente  rapida  e  piena.  Si  sa- 
rebbe detto  che  una  invitta  forza  morale  vi 
cooperasse,  rinvigorendo  le  inesauribili  ri- 
sorse fisiche  delia  gioventù.  Ferruccio  ave- 
va avuto  tre  mesi  di  licenza;  ma  già  al 
principio  del  terzo,  il  9  novembre,  rag- 
giunse il  suo  reggimento  al  Tonale;  e  fu 
per  lui,  innamorato  della  montagna,  una 
gioia  indicibile  il  far  marce  e  salite  fra  la 
neve,  senza  che  «lo  sconquasso  di  Nave» 
gli  togliesse  nessuna  possibilità  o  gli  pro- 
curasse nessun  fastidio.  Dopo  una  quindi- 
cina di  giorni  il  reggimento  fu  trasferito 
nelle  Giudicarle,  in  terra  di  fresco  redenta. 
Ferruccio  è  tutto  commosso  di  calcare  suo- 
lo dei  confini  allargati  della  patria;  il  pae- 
saggio, nella  serenità  di  un  inverno  quasi 
primaverile,  compie  la  sua  letizia,  e  uno 
spunto  di  amorevole  simpatia  si  diffonde 
nelle   lettere   in   cui   descrive,   talvolta  non 
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senza  efficacia,  le  valli,  i  monti,  i  borghi, 
i  villaggi,  che  contempla  dall'alto  nei  giorni 
della  vigilanza  agli  avamposti,  o  impara  a 
conoscere  d avvicino  nei  periodi  di  riposo 
o,  com'egli  dice,  d'ozio  occupato.  Nelle  Giu- 
dicarle passò  il  Natale  e  il  capo  d'anno. 
Scorsa  la  metà  del  gennaio  1916,  il  reggi- 
mento  fu   condotto   dinanzi   a  Gorizia. 

La  bella  città  colla  sua  conca  verde,  vi- 
sta, a  pochi  chilometri  di  distanza,  dalle  al- 
tiu-e  di  nord -ovest,  che  tutte  conobbe  dal 
Sabotino  al  Podgora  nelle  varie  riprese  del- 
la vita  di  trincea,  dava  a  Ferruccio  la^  pena 
di  Tantalo.  I  soldati  lo  chiamavano  «Gori- 
zia», perchè  ^nei  discorsi  ardenti  di  fede 
che  teneva  loro,  parlava  spesso  della  im- 
portanza militare  e  italiana  di  quella  ter- 
ra, dei  prossimi  combattimenti  per  conqui- 
starla, del  loro  dovere  di  prepararvisi  con 
saldo  animo.  Incitamenti  che  diedero  il  lo- 
ro frutto,  quando  nelle  gloriose  giornate 
dell'agosto  appunto  il  suo  plotone  fece  ma- 
gnifica prova  di  eroismo  nel  vittorioso  as- 
salto del  Podgora.  Ma  quelle  giornate  e 
con  esse  jl  compimento  del  voto  lunga- 
mente accarezzato  egli  non  vide.  A  lui  toc- 
carono solo  le  fatiche  gravi  e  oscure  della 
preparazione,  le  vigilie  nelle  trincee  sotto 
la  pioggia,  nel  fango,  le  coruées  pesanti  e 
snervanti.  Al  fratello,  che  aveva  preso  par- 


-le- 
te alla  conquista  del  Col  di  Lana  e  nella 
regione  delle  Dolomiti  aveva  passato  l'in- 
verno, palliava  con  invidia  della  guerra  di 
montagna  ;  ma  dei  disagi  che  i  luoghi  e  ,la 
stagione  imponevano  a  lui,  non  faceva  la- 
mento, né  menava  alcun  vanto  ;  anzi  si 
rimproverava  perfino  il  compiacimento  con 
cui  talvolta  parlava  della  sua,  inaspettata 
resistenza  agli  strapazzi  e  soprattutto  alle 
lunghe  veglie  ininterrotte. 

Con  quale  scrupolo,  con  qual  passione, 
e  spesso  con  quanta  temerità  adempisse 
gli  uffici  del  suo  grado,  nessuno  seppe  mai 
da  lui;  lo  racco{ntarono,  commossi,  supe- 
riori, colleglli,  soldati,  poi  che  il  suo  ultimo 
ardimento  lo  ebbe  perduto.  Quel  che  face- 
va, era  nulla  rispetto  al  dovere.  «La  par- 
«ticolare  solennità  di  pensieri  che  i  nomi 
«di  Isonzo  e  Gorizia  vi  suggeriscono  per 
«me  in  guerra,  è  fuor  di  posto»,  scriveva 
ai  genitori,  e  si  affaticava  a  dimostra;re 
che  ianche  l'andare  in  trùicea  di  prima  li- 
nea sulla  fronte  di  Oslavia  «non  aveva 
«nulla  del  pauroso  che  a  Milano  poteva 
«sembrare»  dopo  la  lettm^a  degli  articoli 
del  Barzini.  Tutto  si  riduceva  a  «qualche 
«giornata  un  po'  insonne,  un  po'  sollecita, 
«molto  noiosa  e  all'inibizione  di  sporger 
«la, testa  dai  ripari». 

C'era  sì  in  quei  silenzi  e  ih  questi  ra- 
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gionamenti  l' ai! etto  grande  e  pieno  di  squi- 
site attenzioni  che  Ferruccio  aveva  per  i 
suoi  genitori,  ai  cpiali,  pur  sapendoli  de- 
cisi a  non  deprecargli  nessun  cimento  cui 
potesse  esser  chiaimato  per  la  patria,  e  pur 
non  rifuggendo  da  presaghi  accenni  gene- 
rici all'evento  cui  avesse  a  sacrarlo  il  do- 
vere superiore  che  in  sé  assorbe  e  risolve 
ogni  altro  dovere,  voleva  risparmiate  le  an- 
sie che  da  particolari  notizie  loro  potes- 
sero derìvare.  Ma  in  quei  silenzi  e  in  quei 
ragionamenti  entrava  per  gran  parte  la,  per- 
suasione incrollabile  che  vera  vita  di  guer- 
ra non  fosse  se  non  l'aiTrontare  il  ferro  e 
il  fuoco  ;  persuasione  onde  si  avviva  quel 
perpetuo  malcontento  di  sé  che  ho  notato 
come  disposizione  caratteristica  del  suo  spi- 
rito e  che  gli  faceva  deplorare,  anche  nella 
sua  opera  d'ufficiale,  la  mancanza  di  vo- 
lontà, l'accidia,  l'indecisione,  la  timidezza. 
Eppm-e  quante  vittorie  non  aveva  ripor- 
tato quella  sua  denigrata  volontà,  sorretta 
dal  fervore  dell'amor  patrio,  su  certe  na- 
turali qualità  del  suo  temperamento  !  A  lui, 
così  timido  che  a  taluno  che  non  10i  cono- 
sceva potè  parere  superbo,  così  povero  di 
forza  d'adattamento  che  ogni  nuova  cono- 
scenza gli  riusciva  gravei,  l'abituarsi  alla 
vita  promiscua  della  caserma  deve  essere 
costato  un  più  duro  sacrificio  che  l'affron- 

Salvioni.  Lettere  dalla  guerra.  2 
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tare  i  disagi,  le  fatiche,  la  morte.  Era 
un'anima  aliena  da  ogni  violenza,  che  non 
avrebbe  fatto  male  neppul^e  a  una  mosca, 
e  che  passando  davanti  alle  macellerie  tor- 
ceva lo  sguardo  con  lùbrezzo  ;  e  seppe  vin- 
cere (in  sé  ogni  ripugnanza  e  assuefarsi 
allo  spettacolo  truce  della  guerra,  sino  ad 
auguraj^si  lacerate  le  carni  dai  reticolati. 
Tutto  ciò  senza  guastai'si  quel  suo  bel  cuo- 
re, che  la  guerra  sentiva  come  un  sacro 
rito  di  dovere  e  d'amore.  «Questa  è»  di- 
ceva con  parole  che  esprimono  l' altezza 
quasi  mistica  del  suo  pensiero,  «questa 
«è  la  santità  della  guerra,  nella  quale  gli 
«ignoranti  vedon  barbarie,  e  questo  è  in 
«essa  la  maggior  fonte  di  bene:  che  in  es- 
«sa  oggi  milioni  di  uomini  faticano  e  sof- 
«  trono  e  si  fanno  uccidere  e  uccidono  sen- 
«z'odio,  per  amore  e  per  dovere,  per  amore 
«della  patria  e  per  il  dovere  di  servirla  -a 
«qualunque  prezzo».  Dal  quale  altissimo 
concetto  morale  ben  s  intende  che  altre  sof- 
ferenze dovessero  in  lui  germogliare  e  in- 
time lotte,  quando  vedeva  la  mala  educa- 
zione del  soldato  dar  frutti  di  inutili  vio- 
lenze in  terre  occupate^  o  trascuranze  di 
superiori  esser  causa  che  gli  uomini  fos- 
sero oppressi  d'un  sovraccarico  di  fatica 
al  momento  di  un'ispezione,  o  le  ideologie 
umanitai'ie    di    certa    gente    risolversi,    per 
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mancanza  di  o^i  spirito  di  dovere  e  di 
sacrificio,  in  negazioni  pratiche  dell'amo- 
re, della  calcita,  della  saggezza.  Godeste  sol- 
ferenze,  codeste  lotte  bem  prevedeva  En- 
rico augurando  al  suo  Ferruccio,  che  tor- 
nava al  reggimento  e  alla  guerra  dopo  la 
disgrazia  di  Nave,  «la  forza  d'animo  ne- 
«  cessarla  al  carattere  suo  generoso,  quan- 
«do  tra  le  molte  belle  cose,  altre  nel  avreb- 
«be  dovuto  vedere  di  meno  belle»". 


Temperamenti  diversi,  %  due  fratelli  si 
stimavano  l'un  l'altro,  ciascuno  per  le  qua- 
lità di  cui  sentiva  sé  stesso  manchevole,  e 
vivevano  in  un  bell'accordo  di  pensieri  e 
di  sentimenti,,  stretti  d'amore  dolcissimo. 
Enrico  ammirava  in  Ferruccio  la  superio- 
rità dell'ingegno  e  della  cultura  ;  Ferruccio 
in  Eni'ico  le  qualità  pratiche  vivificate  dalla 
luce  dell'ideale.  Quel  felice  avvenire  che 
non  credeva  di  poter  sperare  per  sé,  Fer- 
ruccio lo  andava  immagmando  per  il  fra- 
tello, e  che  gioia  quando  lo  seppe  promos- 
so ufficiale!  «Godo  di  figurai'melo  compa- 
«gno  in  tutto,  specialmente  ora  in  guerra, 
«e  me  lo  voglio  figurare  perfino  compagno 
«di  reggimento!»   Enrico,  che  per  una  for- 
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tunata  combinazione  potè  essere  di  con- 
forto alla  madre  nell' accorrere  a  Nave  pres- 
so Ferruccio  ridotto  in  fin  di  vita,  e  rimase 
co'  supi  cari  mei  giorni  della  trepidazione 
più  angosciosa,  fu  in  quell'occasione  mira- 
bile d'amore,  di  s^enità,  di  esperta  solle- 
citudine, come  fratello  e  come  figliuolo, 
mirabile  in  quella  semplice  e  schietta  tene- 
rezza per  cui,  giovane  ventenne,  serbava 
ancora  tutta  l'affettuosità  del  bambino  buo- 
no. Quando  fu  il  tempo  delle  licenze  in- 
vernali, i  due  fratelli  cercai'ono  di  ottenerle 
contemporanea,  sì  che  potesseix)  trovarsi 
insieme  n^Ua  loro  casa  e  scambiarsi  rac- 
conti, impressioni,  giudizi,  confidenze,  e  go- 
der piena  la  gioia  dei  loro  genitori  e  la 
loro  propria.  Ma  non  venne  loro  fatto.  Mo- 
rirono senza  'essersi  ^potuti  rivedere. 

Enrico  aveva  lasciati  gli  studi  del  Poli- 
tecnico per  arrolarsi  allievo  ufììciale,  il  pri- 
mo gennaio  del  1915.  Nel  luglio  fu  nomi- 
nato sottotenente  e  avendo  chiesto  d'essere 
mandato  al  fronte,  fu  assegnato  al  91.°  reg- 
gimento Fanteria.  Lo  raggiunse  a  mezzo 
agosto  nell'alto  Comelico.  Ivi  si  trovò  su- 
bito a  partecipai^e  a  fatti  d'arme,  e  nel  no- 
vembre, passato  frattanto  il  reggimento 
nella  sezione  del  Gordevole,  moveva  coi  suoi 
alla  presa  del  Gol  di  Lana  dalla  parte  di 
Livinallungo. 
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Profondamente    compreso    della    serietà 
morale  della  vita,  fervido  di  amor  patrio, 
pieno    di    ardimento,    egli    seppe    adattarsi 
prontamente  a  qniel  soggiorno  e  all'eserci- 
zio del  suo  ufficio  in  condizioni  inon  agevoli. 
Della  rude  esistenza  che  oonduceva  lassìi, 
nelle  grotte  scavate  entro  i  pendii  montani, 
nei  ripari  improvvisati  con  rami  di  pino, 
sotto  le  nevi,  fra  i  ghiacci,  parlava  come 
della  cosa  più  naturale  del  mondo,  spesso 
con   quell'arguzia  ch'era  già   nei   suoi   di- 
scorsi infantili.  In  una  sua  lettera  del  no- 
vembre, dopo  aver  descritto  certo  non  co- 
modo    accampamento,    concludeva:     «Non 
«state  in  pensiero,  io  trovo  da  star  bene  in 
«  ogni  luogo  e  in  ogni  condizione  » .  D  ei  fatti 
guerreschi  cui  s'era  trovato,  non  amava  di- 
scorrere,  perchè    (scriveva   in  una  lettera, 
dove  c'è  tutto  lui)  «la  dea  Vittoria  non  volle 
«mai  esservi  presente,  e  gli  episodi  la  mia 
«  fantasia  non  li  sa  trovare  ;  io  sono  fatto 
«così:  vedo  tutto  uguale,  tutto  naturale,  an- 
«che  là  forse  dove  altri,  pur  restando  nel 
«vero,  troverebbe  da  imbastire  un  lungo  e 
«interessante  racconto,  e  così  in  generale, 
«  piuttosto  che  non  dir  tutto  come  io  vorrei, 
«preferisco  non  dir  nulla».  Nel  diriger  la- 
vori, neir  educare    i  soldati  coU'esempio  e 
colla  parola  persuasiva,  nel  guidarli  in  ri- 
cognizioni e  in  attacchi,  la  sua  azione  parve 
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tosto  d'ufficiale  provetto,  talché  non  si  sentì 
a  disagio  quando  gli  toccò  reggere  per  non 
breve  tempo  (e  lo  fece  con  onore)  il  co- 
maudo  della  compagnia  ;  ufficio,  diceva  Fer- 
ruccio,  che    a   me   farebbe   spavento,. 

Enrico  aveva  una  vita  interiore  meno 
ricca,  meno  complessa,  meno  intensa  del 
fratello  ;  ma  nel  suo  scrìvere,  così  misurato 
e  talvolta  quasi  ai'ido,  e  più  nel  conversare, 
rivelava  un  sottile  buon  senso  e  un'equità 
nel  giudicare  delle  cose  umane  rara  in  un 
giovane.  A  differenza  del  fratello,  possedeva 
l'attitudine  di  conformare  sé  e  la  sua  azio- 
ne alle  circostanze,  pronta  sicurezza  di  de- 
cisioni, volontà  risoluta  anche  nelle  contin- 
genze spicciole.  Neppure  a  lui,  non  meno 
di  Ferruccio  devoto  alla  religione  del  dove- 
re, sfuggivano  le  debolezze  e  le  mancanze 
del  comune  operare,  e  ne  provava  malcon- 
tento ;  ma  vi  si  rassegnava  come  a  fatalità 
ineluttabile,  pago  a  fare,  come  meglio  po- 
teva, la  parte  sua. 

A  questo  spirito  calmo  e  sereno  Ferruc- 
cio guardava  cpiasi  con  invidia,  e  amava 
il  fratello  anche  come  un  rifugio  al  suo 
spirito  agitato  e  malinconico.  Quando  gli 
giunse  la  notizia  della  morte,  pianse  per- 
duto il  solo  amico  che  avesse,  e  scrisse  lai 
genitori  due  lettere  tremanti  di  domestico 
amore  e  dolore,  ma  forti  dell'altro  amore 
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che  aveva  condotto  il  suo  Enrico  e  stava 
per  condii;r  lui  al  sacrificio.  «Che  ci  rimane 
«ora,  diceva,  fuor  che  piangere  e,  se  po- 
«tessimo,  abbracciaixi?  Quanto  a  conso- 
«lazioni,  nessuno  di  noi  può  aggiungere 
«argomenti  a  quelli  dell'altro,  e  questi  ar- 
«gomenti,  che  sono  tutta  la  vita  del  (mio  spi- 
«rito,  me  li  avete  insegnati  voi:  è  liiorto  in 
«guerra,  per  la  Patria!...  Appena  potrò  mi 
«sfogherò  a  lungo  e  solleverò,  come  in 
«ogni  sfogo,  più  me  che  non  farò  contenti 
«voi;  voi  intanto  pazientate  e  scrivetemi 
«ogni  giorno  di  lui  e  ditemi  tutto,  quello 
«  che  di  lui  venite  a  sapere.  Pensate  \come 
«mi  è  preziosa  questa  compagnia,  questo 
«appagamento  del  ricordo  qui  in  trincea: 
«qui  dove  questi  vostri  tesori,  che  mi  giun- 
«gono  la  sera,  mi  rimangono  vergini  in  ta- 
«sca  per  tutta  la  notte  priva  di  lumi....  ,0 
«cari,  finisco  dove  vorrei  cominciare,  o 
«cali,  me  ne  rimango  col  cuore  pieno,  col- 
«la  lingua  incatenata.  Ma  mi  sfogherò,  vi 
«dico,  e  voi  sfogatevi  con  me  a  ('consolare 
«non  dico  il  mio  dolore  (che  insomma  l'a- 
«more  d'Italia  è  il  sangue  della  mia  vita, 
«e  la  morte  per  quella  troppo  istintivamen- 
«te  considero  fortuna),  ma  la  mia  solitù- 
«dine.  Sono  senza  il  solo  amico  che  aveva. 
«Mi  rimanete  voi  soltanto.» 
Furono  le  ultime  parole  scritte  da  Fer- 
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ruccio;  du^  giorni  dopo  anche  lui  cadeva. 
E  siano  epilogo  di  questo  proemio,  esse 
che  la  duplice  sventura  della  famiglia  ami- 
ca  sublimano   nell'amore   e  nell'eroismo.  0 

Vittorio  Rossi. 


1)  n  fugace  accendo  del  prof.  Rossi  alla  morte  di  Ferruc- 
cio è  meglio  chiarito  dai  documenti  del  volume  In  Memoria, 
soprattutto  da  lettere  del  valoroso  e  lacrimato  cap.  Gualtiero 
Castellini.  Risulta  da  essi  che  Ferruccio,  trovandosi  in  ser- 
vizio d'avamposti  durante  l'assai  buia  notte  del  29  maggio, 
si  spinse  arditamente  in  avanti,  lasciandosi  sorprendere  da 
una  pattuglia  nemica  appiattata  in  agguato  tra  l'erbe  altis- 
sime. Nella  colluttazione  che  ne  segui  cadde  o  morto  o  fe- 
rito a  morte.  Se  preso  ancor  vivo,  la  sua  cattività  è  stata 
in  ogni  modo  di  pochi  istanti,  poiché  alle  trincee  austriache 
d'Oslavia  giunse  che  già  era  spirato.  Le  relazioni  nostre  pon- 
gono la  fazione  nelle  ultime  ore  della  giornata  del  29  ;  l'an- 
nuncio austriaco,  muto  intorno  all'ora,  dice  però  caduto  (no- 
tisi la  parola!)  il  Ferruccio  in  quello  stesso  giorno.  Le  ver- 
sioni non  si  contraddicon  dunque,  e  anzi,  la  nemica  è  ben 
integrata  dalle  nostre. 

Non  parrà  poi  inopportuno  che  qui  si  soggiunga  la  noti- 
zia della  promozione  a  tenente  d'ambedue  i  fratelli.  Quel  de- 
stino che  li  volle  morti  in  quasi  identiche  circostanze,  quasi 
nella  stessa  ora  notturna  e  per  poco  non  nello  stesso  giorno, 
provvide  anche  ad  associarli  nel  decreto  di  nomina,  decor- 
rente per  l'uno  e  l'altro  dal  6  maggio  1916,  non  che  nella 
irrevocabile  ignoranza  del  decreto  stesso. 


LETTERE  DI  FERRUCCIO  8ALVI0NI. 


LETTERE  AI  GENITORI. 


I. 


Milano,  IT  agosto  1914. 

Cari,  vi  scrivo  perchè  so  che  faccio  piacere  a 
voi  e  godo  anch'io;  ma  non.  so  che  dirvi.  Io 
immagino  la  vostra  vita,  voi  la  mia  già  la  sa- 
pete, e  non  cambia.  Gambiera  di  poco  tra  qual- 
che giorno  (sarà  il  27  salvo  errore)  quando 
tutta  questa  turba  di  soldati,  che  insomma  pol- 
trisce in  caserma,  sarà  portata  a  fare  un  po' 
più  di  moto  al  campo  di  Senago;  il  qual  Se- 
nago  è  mi  pare  tra  Monza  e  Saronno.  Della 
quale  mobilitazione  vi  darò  più  precise  noti- 
zie a  stagione  opportuna.  Ma  io,  capite  bene, 
ardo  per  un'altra  mobilitazione:  grazie  a  Dio 
mi  par  di  potermene  tener  troppo  sicuro  per- 
chè l'ardore  sia  dì  dubbio  angoscioso  piuttosto 
che  di  impaziente  aspettazione.  Dell'impazien- 
za però  non  direi  la  verità  se  la  dessi  tutta 
per  furore  nazionalistico:  c'entra  una  bella  dose 
d'egoismo    personale,    perchè    come    la    guerra 
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sarà  insieme  la  più  santa  e  la  piìi  interessante 
delle  occupazioni,  questa  vita  di  caserma  si 
va  facendo  di  una  noia  mortificante,  che  rende 
pili  intollerabile  l'attesa  del  repentino  muta- 
mento, mentre,  per  l'ozio  di  che  è  piena,  a 
mala  pena  l'intelletto  riesce  a  persuadere  che 
è  santa  preparazione.  —  Intanto  io  precorro 
gli  eventi  con  la  fantasia,  sulla  traccia  dei  gior- 
nali, dei  quali  naturalmente  non  son  mai  pa- 
sto sufficiente  quanti  di  ogni  razza  mi  vengono 
in.  capo  a  un  giorno  per  le  mani:  e  pensare 
che  essi  van  proprio  ora  a  diminuire  di  mole.... 
Voi  so  che  fate  lo  stesso;  se  non  che  il  vostro 
pasto,  miseri,  si  deve  ridurre  a  quel  solo  Cor- 
riere, che  la  posta  sembra  dunque  si  diverta  a 
farvi  lungamente  bramare,  prima  di  sfamar- 
vene.  Imagino  la  cupidigia  con  cui  vi  ci  butte- 
rete addosso 

Ferruccio. 


IL 


Milano,  11  settembre  1914. 

Cari,  mille  e  mille  grazie  della  vostra  lun- 
ga lettera;  mi  tien  tanta  compagnia  in  que- 
sta mia  solitudine  anche  il  discorso  episto- 
lare! —  Ma  mi  rattrista  tutto  quello  che  sento 
della  vista  della  mamma:  so  bene  che  si  tratta 
in  sostanza  di  cosa  da  poco,  anche  quando  non 
dovesse  migliorare,  com'è  fino  a  prova  contra- 
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ria  e  da  sperare  e  da  credere;  tuttavia  questo 
affievolirsi  del  lume  della  vista  è  cosa  delle 
più  tristi  per  chi  lo  patisce  e  per  chi  lo  vede 
patire  dai  suoi  cari.  —  Cara  mamma,  che  mi 
scrive  una  lettera  tutta  piena  di  angustiate  sol- 
lecitudini per  me,  che  s'è  guastata  la  salute, 
direi  quasi,  per  la  mania  di  pensare  a  noi! 
—  Da  parte  mia,  il  primo  segno  di  considera- 
zione per  la  sgraziata  nuova  è  questa  lettera 
stessa  che  scrivo,  della  quale  vedete  il  carat- 
tere che  si  va  facendo  più  grande  a  mano  a 
mano  che  dalla  distrazione  del  principio  me 
ne  fo  meglio  presente  lo  scopo.  —  Perchè  del 
resto,  mi  sarebbe  difficile,  con  tutto  il  bisogno 
che  ho  pure  di  passare  come  posso  il  tempo 
con  voi,  ma  mi  sarebbe  difficile  di  allungare  in 
una  lettera  quel  mio  solito  secco  secco  manipo- 
letto  di  notizie,  con  cui  già  stento  a  riempire 
una  cartolina.  —  Ci  sarebbe,  è  vero,  oggi,  al- 
meno voi  vi  aspettate,  da  dir  qualche  cosa  del 
sergente.  Ma  in  realtà  è  assai  poco.  Ieri  mat- 
tina son  partito  dal  campo,  al  mio  reggimento 
mi  han  dato  i  galloni,  alla  sera  ero  già  al  nuo- 
vo reggimento.  Ma  siccome  quella  compagnia 
cui  sono  assegnato  (14.^)  è  essa  stessa  al  cam- 
po, così  io  sono  per  ora  aggregato  ad  un'altra 
(10. a).  E  questo  non  essere  né  di  Dio  né  del 
diavolo  mi  ha  posto  finora  in  ozio  assoluto  si, 
ma  non  d'altra  parte  abbastanza  libero  da  po- 
ter essere  altrimenti  proficuo  e  piacevole.   Per 
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esempio  la  prima  sera,  quella  di  ieri,  era  tanto 
res  nullius  che  la  maniera  più  opportuna  di 
passar  la  notte  è  stato  di  venire  a  dormir  nel 
mio  letto  di  casa:  con  questo  di  dolce  però 
che  proprio  il  primo  giorno  nel  quale  la  sve- 
glia torna  (ritomo  dolcissimo)  a  sonare  alle  cin- 
que, io  viceversa,  per  essere  in  tempo  a  posto, 
mi  debbo  alzare  alle  quattro.  Ora  attendiamo 
specialmente  l'aiuto  del  Cielo.  Perchè  se  c'è 
finora  poco  da  dire,  molto  c'è  in  queste  condi- 
zioni da  augurare  a  uno,  di  cui  le  doti  più 
abbondevoli  non  sono  né  la  disinvoltura,  né 
il  talento  pratico,  né  Vimp^riunt.  i)  Il  mio  bat- 
taglione dovrebbe  tornare  dal  campo  il  gior- 
no 5.  Poi  si  vocifera  che  tutto  il  reggimento 
si  abbia  da  muovere  per  altre  esercitazioni, 
che  dovrebbero  essere,  in  sostanza,  larvata  mo- 
bilitazione. Ma  son  sempre  voci....  —  Dio  in 
ogni  modo  assista  Tltalia,  confonda  e  sperda 
i  poltroni,  e  ci  mandi  in  guerra!  —  Che  debbo 
dirvi  ora  di  più?  Rileggiamo  la  vostra  lettera. 

Intanto  vedo  che  son  ricaduto  nella  scrittura 
minuta  e  fitta.  A  poco  a  poco  riuscirò  a  cor- 
reggermene per  amore  della  mamma  e  per  mio 
vantaggio.   Per  ora,  paga  della  mia  buona  in- 

1)  A  questo  passo  nel  qnale  Ferruccio  mostra  tra  altro  di 
dubitare  della  sua  attitudine  al  comando,  vai  la  pena  di  con- 
trapporre la  lett.  n  di  Enrico,  da  cui  spira  tanta  fiducia  ap- 
punto nella  propria  virtù  imperatoria. 
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tenzione,  s'acconci  essa,  se  mai,  a  farsi  dire  e 
dare  dal  papà,  e  non  leggere,  i  saluti,  i  baci 
figliali  che  a  lei  e  a  lui  manda  il  loro 

Ferruccio. 


III. 


Nave,  2à  maggio  '15. 

Carissimi,  giunto  ottimamente,  dopo  tre  ore 
di  ferrovia  e  tre  di  marcia,  verso  le  dieci  e 
mezzo;  coricatomi,  dopo  aver  messo  a  posto  i 
soldati  e  mangiato,  bene  lontano  di  casa,  alla 
una  e  mezzo.  —  Stamattina  la  gioia  di  metter 
la  testa  fuor  della  finestra,  sulla  vista  l'aria 
il  sole  di  montagna.  Ma  chi  di  noi  del  resto 
non  deve  fare  uno  sforzo  per  rammentarsi  (non 
dico  rappresentarsi,  che  non  ci  si  riesce)  che 
siamo  qui  non  in  villeggiatura,  non  per  una 
delle  solite  manovre,  ma  per  la  guerra;  che 
quelle  montagne  che  vediamo  le  varcheremo  per 
andare  a  fare  le  fucilate  sul  serio?  Pare  un 
sogno,  uno  di  quei  sogni  che  si  fanno  di  cose 
non  viste.  È  giunta  ora  la  notizia  della  dichia- 
razione di  guerra.  Evviva!  Non  rimarremo  più 
a  lungo  qui  in  questi  ozi.   —  Saluti  da 

Ferr,uccio. 
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IV. 


Nave,  26  maggio  '15. 

Cari,  a  pensare  che  siamo  in  guerra  (niente- 
meno che  nella  grande  guerra  europea!  e  noi 
a  una  cinquantina  di  chilometri  dal  confine), 
io  mi  domando  se  qualche  volta  con  uno  sforzo 
di  pensiero  mi  rammento  di  questo  caso  straor- 
dinario, mi  domando  se  non  sono  un  qualcuno 
scappato  a  godere  la  pace  in  qualche  angolo 
neutrale.  Qui  di  agitazione  guerresca  non  è 
la  minima  traccia,  qui  noi  ci  godiamo  la  più 
onesta  pace  campagnola,  che  la  bellezza  del 
luogo,  la  purità  dell'aria,  la  comodità  dell'al- 
loggiamento, e  a  me  anche  il  gusto  che  vedo 
prendere  i  soldati  a^  questa  vita  rendono  in 
tutto  una  gioiosa  villeggiatura.  È  incredibile! 
Di  guerra  si  parla  solo  per  il  lontano  timore 
di  vederla  portata  di  contrabbando  da  qual- 
che velivolo.  Tutto  questo  mi  fa,  potete  imma- 
ginai'e,  un  gran  dispetto,  ma  riconosco  che, 
se  la  fortuna  ce  ne  porge  l'agio,  sono  vera- 
mente dono  della  fortuna  questi  alcuni  giorni 
in  cui  possiamo  allenare  un  po'  i  nostri  guer- 
rieri (e  farci  anche  prender  gusto)  alle  marce 
di  montagna.  Poi  si  avanzi,  e  Dio  benedica 
l'Italia!  Ho  tirato  fuori  dalla  cassetta  il  mio 
fido    sacco,    il    compagno    delle    mie    corse    in 
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montagna,  che  non  si  sognava  certo  (e  neanche 
io)  di  dovermi  essere  compagno  pure  nelle 
guerre  contro  l'Austria  «sulle  balze  del  Tren- 
tino»       , 

.  E  l'Enrico  sarà  già  partito?  Dateme- 
ne a  proposito  notizie.  E,  per  soddisfare  a  una 
vostra  raccomandazione,  non  è  escluso  che  se 
veniste  a  Salò  ci  si  potesse  trovare.  Ma  c'è 
bisogno   oramai    di   vederci?   Saluti    dal   vostro 

Ferruccio. 

V. 

Nave,  28  maggio  '15. 

Cari,  vi  ho  già  scritto  un  paio  di  cartohne, 
e  voi,  penso,  anche  più  a  me.  Ma  come  a  me 
non  giunge  nulla  da  voi,  così  ve risimil mente 
nulla  a  voi  da  me.  Profitto  perciò  del^occa^ 
sione  della  corsa  a  Milano  di  una  gentile  perso- 
na per  farvi  avere  un  mio  segno  di  vita.  E 
per  farvi  sapere  di  che  sorta  sia  questa  mia 
vita....  Perchè,  mentre  voi  mi  imaginate  certo 
in  mezzo  alle  fatiche  di  guerra,  magari  anche  di 
fronte  al  nemico,  e  state  chi  sa  come  in  ansia, 
è  mio  dovere,  se  pur  poco  lusinghiero  e  grato, 
di  farvi  sapere  che  noi  alla  guerra  soltanto 
pensiamo  all'arrivare  delle  rade  notizie,  qualche 
rara  volta  per  qualche  sforzo  deirimaginazion 
ne,  e,  il  più  spesso,  in  qualche  ironico  confronto 
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col  nostro  vivere  qui  a  Nave.  Il  quale  è  pura- 
mente e  semplicemente  "la  vita  di  un  solito 
«campo  di  istruzione»  con  alcune  ore  di  utile 
lavoro  al  mattino  e  molte  di  gradito  riposo  aJ 
pomeriggio.  La  ragione  me  la  rende  meno  di- 
spettosa per  il  fa,tto  che  quell'utile  lavoro  im- 
piegato in  qualche  marcia  in  montagna  rap- 
presenta un  poco  di  allenamento  serio,  del 
quale  le  nostre  reclute  hanno  un  sacrosanto 
bisogno,  se  debbono  poter  fare  il  loro  dovere 
al  momento  buono.  Ma  certo,  essere  in  guerra, 
essere  nella  grande  «guerra  europea»,  essere 
a  quaranta  chilometri  dal  confine,  sentire  an- 
che dei  primi  combattimenti....  e  menar  la 
vita  che  noi  meniamo  è  umiliante.  Affretto 
la  fine  per  la  partenza  del  latore.  In  queste 
condizioni  una  visita  vostra  sarebbe  agevole  e 
gradita.  Vi  rammento  e  confermo  soltanto  che 
sono  a  Nave  a  una  diecina  di  chilometri  da 
Brescia  (luogo  di  montagna  neanche  straordi- 
nario, ma  già  di  montagna  e  tanto  basta). 
.     .     .     .  E   tanti   saluti    pacifici  dal   vostro 

Ferruccio. 


VI. 


Nave,  10  giugno  'lo. 

Cari,  lasciate  che  mi  occupi  prima  di  tutto 
della  stupefacente  poscritta.  La  parola  «tras- 
loco»,   la    palmola    detta»,    il   tono   di   certezza 


che  non  voi  certo  altrimenti  usereste  per  qual- 
che voce  di  destinazione  di  reggimenti  corrente 
in  questo  tempo  di  guerra,  tutto  è  fatto  per 
indurmi  a  creder  vero,  a  malgrado  delFinverl- 
simiglianza  sua  e  dell'ignoranza  mia,  la  noti- 
zia che  voi  mi  date,  e  cioè:  che  sia  comparsa 
sul  Bollettino  Militare  una  disposizione  sul  mio 
conto,  la  quale  io  tuttora  ignori,  i)  Vado  su- 
bito al  Comando  a  vedere  di  assicurarmi  e  di 
dar  subito  in  questa  lettera  stessa  una  assi- 
curazione a  voi.  Ma  speriamo  non  ci  sia  nulla 
di  vero.  Sarebbe  un  colpo  fiero:  in  ogni  modo 
sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  —  Da  Rusca^)  che 
mi  ha  fatto  avere  per  via  delle  vie  la  vostra 
lettera  e  si  offre  gentilmente  di  recapitarvi 
questa  mia,  vado  anche  a  cercare  di  ottenere 
notizia  sul  «pacco»  dove  essa  lettera  sarebbe 
«acclusa»,  ma  dove  non  era  certo  acclusa  al 
suo  arrivo.  In  ogni  modo  vi  ringrazio  di  lutto 
quello  che  ci  sarà  e  in  p articolar  modo  delle 
carte.  Peccato  che  sia  esaurito:  «Udine».  — 
Vedete  che  sono  tuttora  a  Nave:  della  partenza 
del  reggimento  si  vocifera  mezza  dozzina  di 
volte  al  giorno,  e  non  è  mai  vero  niente;  meno 
incerta   sembra   invece   la   destinazione:    adesso 

1)  Vedi  la  nota   apposta   alla   prima   delle    lettere   d'En- 
rico, pag.  204. 

2)  L'ora  capitano  Luigi  Rusca.  da  Milano,  compagno  di  Fer- 
ruccio nella  scuola  e  nel  reggimento,  di  Enrico  nella  scuola. 

Salvioni.  Lettere  dalla  guerra.  3 
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sarebbe  Edolo.  Speriamo  che  io  a  quella  par- 
tenza e  a  quell'arrivo  non  manclii!  Oltre  a 
tutto,  questa  guerra  di  montagnai  deve  essere  la 
mia  guerra.  Che  cosa  dite,  parlando  delle  no- 
stre marcie,  di  «fatiche»  da  «sopportare  co- 
raggiosamente»'? Si,  facciamo  un  allenamento, 
che  si  può  anche  chiamare  intensivo,  oltre  che 
istruttivo  (le  prime  esercitazioni  ed  istruzioni 
serie,  mi  pare,  da  che  son  sotto  le  armi);  sì, 
i  nostri  soldati  si  lamentano  delle  fatiche.... 
Ma  essi  stessi  alla  prima  fermata,  per  la  vir- 
tù della  montagna  sono  più  freschi  di  prima; 
e  il  vostro  Ferruccio,  quando  ha  regolarmente 
maledetta  la  sveglia  troppo  mattutina,  va  su 
per  la  montagna  e  mena  su  i  suoi  armigeri, 
come  se  dovesse  andare  a  menarli  a  nozze. 
Non  brucia  questo  sole,  non  opprime  questo 
caldo.  E  mezza  giornata  è  poi  lasciata  al  più 
placidamente  riposante  riposo  delle  membra  e 
dello  spirito.  Di  solito  a  casa  nostra,  qualche 
volta,  felice  e  fortunata,  su  in  montagna:  come 
ieri,  che  ci  slam  portati  su  una  delle  più 
elevate  tra  le  modeste  vette  del  contorno  (Monte 
Conche  1100  m.  c.^)  e  ci  abbiam  posto  le 
tende.  Io  col  mio  plotone  ho  avuto  la  fortuna 
di  essere  destinato  ad  accamparmi  proprio  sul 
cocuzzolo:  di  lì  vedevo,  ogni  volta  che  le  nu- 
vole si  squarciavano,  il  Lago  di  Garda,  il  Monte 
Baldo,  le  prime  vette  del  Trentino....  Che  bella 
giornata,  cari;  e  che  buon  sonno  la  notte  sotto 


—  35  - 

la  tenda!  Che  dolce  e  fruttuosa  comunanza  con 
i  propri  soldati,  in  una  sola  mezza,  giornata 
di  vita  isolata  in  montagna....!!  Come  facile 
e  come  lieto  farli  lieti  di  un  po'  idi  vino  o  di 
qualche  sigaro!  —  Veramente  se  ho  da  lamen- 
tarmi (per  non  parlar  neppure,  si  capisce, 
dello  scorno  di  menar  vita  di  pace  in  tempo 
di  guerra)  ma  se  'ho  da  lamentarmi,  si  è  sol- 
tanto di  non  essere  in  una  regione  più  varia, 
tra  montagne  più  alte  e  più  interessanti  di 
queste.  Il  caldo  l'ho,  lo  aobiamo  veramente 
sofferto  un  sol  giorno,  il  più  caldo  e  afoso 
della  stagione,  nel  quale  siamo  stati  accampati 
sopra  una  schiena  arida  e  nuda  «a  far  la 
guardia  agli  areoplani».  Siccome  qui  la  guer- 
ra si  può  pensarla  soltanto  portata  dagli  areo- 
plani e  siccome  d'altra  parte  sta  bene  che  un 
reggimento  mobilitato,  non  lontano  dal  con- 
fine, abbia  qualche  impiego  bellico,  così  è  stata 
trovata  questa  corvée,  che  una  compagnia  si 
accampi  sopra  un'altura  a  segnalare  e  a  pren- 
dere eventualmente  di  mira  gli  areoplani  ne- 
mici.... Il  simile,  in  altro  luogo,  si  faceva  quel 
giorno  che  voi  mi  siete  venuti  a  trovare.  —  Ma 
credo  bene  che  il  caldo  si  soffra  a  Milano  e 
imagino  le  condizioni  della  mamma.  Pensate 
presto  alla  campagna:  la  quale,  se  in  quella 
vociacela  dell'Eritrea  non  fosse  nulla  di  vero, 
e  vera  fosse  invece  la  diceria  di  Edolo,  perchè 
non    sarebbe    l'alta    Val    Camonica?    —    Tanto 
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quest'anno  in  «Svizzera»  non  si  va.  Ma  sareb- 
be, dunque,  estremamente  interessante.  Es,tre- 
mamente  e  interessanti  e  liete  sono  le  notizie 
che  mi  date  del  Ticino,  i)  Me  le  aspettavo  in 
verità  «tali  pressappoco»,  ma  le  ho  assaporate 
con  delizia  minute  e  precise  —  e  liete  anche 
più  di  quanto  non  mi  aspettassi.  —  Grazie 
poi,  a  proposito  di  Ticino,  della  commissione 
eseguita  per  il  binoccolo.  Ripeto,  le  mie  ric- 
chezze mi  consentono  di  non  lesinare  e  di 
fare    poi    un    dono    all'Enrico 


Tornavo    dal    Comando    dove 

l'Aiutante  maggiore  in  prima,  alla  mia  domanda 
d'informazioni  su  quel  trasloco,  era  «caduto 
dal  quinto  piano».  Immediatamente  dopo,  la 
vostra  stessa  smentita.  Tanto  meglio,  ripeto  an- 
ch'io. E  ben  desiderata  la  vostra  visita,  posto 
che   la   partenza    non   sembra   imminente.    Sol- 

1)  Il  Ferruccio  e  l'Enrico  s' interessaron  sempre  e  vivamente 
delle  cose  del  Ticino,  e  a  Bellinzona,  dove,  nell'avita  casa, 
sempre  li  aspettava  tanta  bontà  dei  parenti,  ritornavano  ogni 
volta  con  gioia.  Tra  le  vecchie  mura  e  castella  viscontee 
e  sforzesche,  Ferruccio  sentiva  appagato  il  suo  acuto  e  pro- 
fondo senso  della  storia.  Reminiscenze  bellinzonesi  (e  mesol- 
cinesi)  si  leggono  nella  lettera  XXVI.  —  Ma  ciò  che  in  que-' 
sti  momenti  più  interessava  e  commoveva  i  due  fratelli,  era 
il  contegno  de'  loro  concittadini  ticinesi  per  rispetto  aUa 
guerra  d'Italia,  contegno  nel  quale  essi  vedevano  con  gioia 
esprimersi  la  voce  del  sangue. 
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tanto  dovreste  trovare  il  modo  di  avvertirmi 
del  giorno  preciso,  sicché  io  possa  o  cercare 
di  ottenere  il  permesso  per  Brescia,  che  non 
sarà  forse  difficile,  oppure  a\^^ertirvi  telegra- 
ficamente di  quel  qualunque  impegno,  che  mi 
dovesse  impedire  la  vostra  compagnia.  —  Non 
vi  dico  ideirinteresse,  e,  grazie  a  Dio,  della  gioia 
con  cui  seguo  la  mostra  guerra:  non  vi  avrete 
a  male,  anzi  vi  aspetterete,  che  io  aspetti  con 
assai  più  ansia  il  comunicato  di  Cadorna  che 
le  vostre  nuove.  Eppure  Dio  sa  se  in  questo 
romitaggio  (dico  per  rispetto  dei  commerci  che 
ha  la  mia  persona  col  prossimo)  se  in  questo 
romitaggio  la  compagnia  epistolare  dei  miei 
soli  cari  non  sia  compagnia  indispensabile.  — 
Ma,  aspettando  di  nuovo  la  compagnia  corpo- 
rea,  addio. 

Ferruccio. 


VII, 


Nave,  16  giugno  '15. 

Cara  mamma,  in  questa  settimana  che  sei 
sola,  avrei  più  che  mai  voluto  avvicinarmi  la 
te  e  tenerti  compagnia  e  godere  della  tua  con 
qualche  chiacchiera  scritta,  ma  non  mi  si  è 
presentato  occasione  di  recapito  privato,  e  per 
la  posta  quando  ti  sarebbe  giunta  una  lettera? 
E  poi  che  cosa  trovar  da  dirti  di  interessante 
qui?  La  solita  vita  che  vi  ho  dovuto  dipingere 
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tante volte,  che  voi  avete  veduta  (montagna 
il  mattino,  riposo  il  pomeriggio),  \ita  che  sa- 
rebbe in\ddiabile,  pagata  com'è  ancora  undici 
lire  al  giorno,  se  la  montagna  non  fosse  que- 
sta montagnetta,  che  diventa  di  giorno  in  gior- 
no pili  noiosa,  ma  se  sopra  tutto  questa  pace 
in  tempo  di  guerra,  per  un  reggimento  mobili- 
tato, non  lontano  dal  confine,  per  me,  non 
fosse  oramai  una  irrisione  mortificante  e  esa- 
sperante. —  In  questa  vita  mi  godo  come  gioie 
della  vita  le  solite  gioie  della  \^lleggiatura: 
il  giornale  quotidiano,  le  vostre  lettere,  i  vostri 

pacchetti, 

le  vostre  visite.  L'altro  giorno  col  papà  ho 
passato  a  Brescia  ore  lietissime:  che  sarebbero 
state  anche  più  piacevoli  se  non  si  fossero  ri- 
dotte a  due  ritagli  di  giornata,  e  uno  di  gior- 
nata domenicale,  l'altro  preso  tutto  da  una 
sciacquatura  e  da  un  po'  di  pasto  e  pressab' 
tutt'e  due,  se  non  fossero  state  dal  principio 
alla  fine  un  bagno  di  sudore,  se  ci  fossi  stata  tu. 
—  Ma  la  prossima  volta  tu  ci  sarai,  avremo 
un'aura  piìi  clemente,  avremo  per  noi  tempo  più 
lungo  e  riposato.  Sarebbe  questa  domenica  la 
prossima  volta?  Se  il  papà  è  a  casa,  perchè 
no?  Ma  la  domenica  ci  deve  entrare  e  ci  deve 
essere  unito  il  pomeriggio  del  sabato.  Al  sa- 
bato non  troppo  più  tardi  di  mezzogiorno,  per- 
chè di  tempo  utile  vada  sciupato  il  meno  pos- 
sibile, compare  quassù  il  papà  e  mi  annunzia 
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che  tu  ci  aspetti  a  Brescia;  io  chiedo  un  per- 
messo: secondo  o^mì  verisimiglianza  l'ottengo: 
e  l'ottengo  fino  al  pomeriggio  della  domenica: 
e  noi  a  Brescia  passiamo  "insieme  una  gior- 
nata felice.  Ripeto,  se  questa  lettera  vi  arri- 
va in  tempo,  perchè  non  sarebbe  subito  la  pros- 
sima domenica?  Ma  forse  il  papà  non  sarà 
ancora  libero,  o,  più  probabilmente  ancora,  sarà 
lìbero,  ma  non  'tanto  presto  da  poter  senza 
danno  far  seguire  viaggio  a  viai?gio,  strapazzo 
a  strapazzo,  non  tanto  presto  da  poter  mettere 
in  opera  il  mio  piano.  Che  sarebbe  invece  da 
seguire,  perchè  la  visita  non  avrebbe  da  ridursi 
a  scampoli  di  tempo:  e  perchè  io,  quando  a 
una  cert'ora  non  avessi  notizia  di  voi,  forse 
penserei  a  qualche  altra  giterella  per  godermi 
la  libertà  domenicale.  —  E,  cara  mammina, 
quando  pensiamo  alla  campagna?  Cara,  se  non 
per  te,  per  noi:  sappiamo  che  nulla  ti  opprime 
più  del  caldo,  e  questo  caldo,  ogni  volta  che 
ci  poniam  mente,  opprime  noi  per  te,  ti  vediamo 
languire  e  disfarti.  Non  per  te,  mamma  cara, 
ma  per  noi  pensa,  ti  preghiamo,  alla  partenza, 
pensaci  subito.  Il  papà  mi  dice  che  ora  ti  trat- 
tiene il  pensiero  dell'Enrico,  che  può  venire 
a  Milano:  ma  se  la  cosa  si  trascina  in  lungo, 
vuoi  protrarre  anche  tu  la  partenza  all'infi- 
nito ?  Vuoi  serbarti  a  lui  sfinita,  prepararti  di- 
sfatta a  me,  quando  tornerò  glorioso  e  trion- 
fante dalla  guerra  1  E  come  vuoi,  in  ogni  modo. 
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che  noi,  via,  si  possa  pensare  in  queste  calde 
^ornate  a  te  senza  inquietudine,  di  giugno  a 
te  a  Milano?  Per  amor  nostro,  che  abbiamo 
bisogno  oggi  di  esser  tranquilli  sui  nostri  cari 
e  di  serbarceli  sani  e  lieti  per  il  giorno  che 
torneremo  a  goderceli  e  a  goderci  tutte  le  dol- 
cezze della  Vita,  che  essi  saran  venuti  intanto 
accumulando  per  premio  di  questi  faticati  eroi, 
per  amor  nostro,  per  la  nostra  pace,  e  la 
nostra  quiete,  vieni  via,  vieni  via  subito.  Pen- 
sare a  te  a  Milano  o  pensare  a  te  in  montia- 
gna,  per  noi  fa  la  differenza  cìie  tra  sapere 
la  mamma  malata  e  languente  o  saperla  sana 
e  lieta.  —  E  l'Enrico  di  cui  ho  toccato?  Penso 
tanto  anche  a  lui,  ma,  devo  dirlo  con  vergogna, 
ancora  non  gli  ho  scritto.  Vero  che  neanche 
lui  ha  scritto  a  me,  e  che  (o  mi  inganna  la 
solita  differenza  di  misura  tra  giudicare  se 
stesso  e  giudicare  gli  altri)  che  mi  pare  avrebbe 
qualche  cosa  di  più  interessante  da  dir  luì  a 
me  (di  Cuneo,  del  suo  corso,  de'  suoi  esami, 
della  promozione)  che  io  a  lui  di  questa  mia 
indescrivibile  vita  di  guerra.  In  ogni  modo 
ora  mi  voglio  far  vivo.  E  spero  che  lui  con  me 
si  faccia  vivo  ormai  da  sottotenente.  —  Addìo, 
chiudo  la  mia  lettera.  È  una  lettera  di  guer- 
ra: non  badare  alla  scrittura,  allo  stile..  È  quale 
si  può  buttar  giù  tra  una  fucilata  e  l'altra.  Me 
la  fa  interrompere  così  bruscamente  un  attacco 
nemico.    Potrebbe   esser    l'ultima.    Tientila    sul 
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petto  come  io  tengo  le  tue.  Potremmo  non 
vederci  più.  Vado  all'attacco.  Vado  alla  mensa 
degli  ufficiali.  E  ho  in  corpo  una  vera  fame 
di  guerra.  Perciò  lascio  anche  te,  mamma  cara. 

Il  tuo  Ferruccio. 


Vili. 


Nave,  25  giugno  '15. 

Cari,  vi  confermo  la  mia  ultima  lettera 
per  riguardo  alla  vostra  visita.  Se.  dovessi  in 
tempo  utile  aver  notizia  di  un  permesso  per 
Brescia,  ve  ne  farò  aver  notizia  all'Albergo 
Igea:  in  modo  da  risparmiarvi  se  è  possibile  la 
noia  di  Nave.  E  speriamo  di  poterci  godere 
nel  miglior  modo  quest'ultima  volta  che  pos- 
siamo stare  assieme:  avrete  letto  infatti  le  di- 
sposizioni che  vanno  in  vigore  il  1.°  luglio. 
E  felice  io,  se  dovessi  non  più  potervi  rivedere, 
per  allontanarmi  verso  la  guerra;  ma  ogni 
giorno  ho  nuovi  argomenti  (e  non  sono  già  il 
solo  prolungarsi  della  permanenza  e  il  dispet- 
to che  ne  ho),  ogni  giorno  ho  nuovi  argomenti 
per  temere  che  qui  io  abbia  da  rimanere,  que- 
sta vita  io  abbia  da  menare  sino  alla  fine 
della  guerra.  —  Che  desolazione,  cari,  e  che 
rabbia!  In  che  odio  m'è  venuta  questa  Nave, 
che  furore  di  bestia  in  gabbia  mi  viene  a  volte 
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contro  questa  gabbia  di  buco  e  contro  le  mon- 
tagnette  che  lo  serrano!  —  In  queste  condi- 
zioni, posso  ormai  piantar  casa  qui:  e  voi  mi 
potete  mandare  tutto  quel  che  volete.  Comin- 
ciando dai  libri:  Carducci,  quel  materiale  gri- 
gione^)....,  qualche  libro  di  storia....,  qualche 
libro  di  letteratura  e  lettura....  Di  roba  di 
corredo  speriamo  di  poter  discorrere  a  voce. 
E  del  latore  di  questa,  valetevi  per  far  por- 
tare quello  che  non  vi  accomodasse  di  por- 
tar voi.    —  Saluti   da 

Ferruccio. 


IX. 


Nave,  27  giugno  '15. 

Cari,  passo  con  voi  qualche  ora  della  cal- 
da e  noiosa  domenica,  di  quella  che  speravo 
di  trascorrere  tutta,  corporalmente,  in  compa- 
gnia vostra.  —  Ma  è  stato  bene  che  non  siate 
venuti.  Proprio  ieri  è  comparso,  un  ordine  che 
fa  dipendere  nientemeno  che  da  un  permesso 
del  Corpo  d'Armata  l'allontanamento  pur  di 
poche  ore  dai  limiti  di  presidio.  Ordine  ir- 
ragionevole come  quello  che  vuol  negare  anche 
una   corsa   dì    poche   ore    a    Brescia    a   chi    ne 

i>  Cioè  i  libri  di  argomento  grigione,  da  cui  raccoglieva 
le  note  per  il  progettato  lavoro  sui  ladini,  del  quale  i  fram- 
menti sono  stampati  nel  volume  In  memoria  a  pag.  24-43. 
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vive  lontano  pochi  cliilometri  e  abita  tuttavia 
un  villaggio  pochissimo  confortevole,  ha  nel 
suo  romitaggio  già  passato  settimane  (e  al- 
tre chi  sa  quante  ne  passerà)  e  non  mena 
vita  come  non  ha,  e  non  ha  in  vista  per 
lungo  tempo,  ufìicio  più  guerresco  di  (quello 
della  vita  militare  di  una  qualunque  guarni- 
gione (sebbene,  appena  partisse,  questi  sareb- 
bero ben  stati  i  suoi  ultimi  giorni  di  agi);  or- 
dine stupido  come  quello  di  cui  la  sua  irra- 
gionevolezza stessa  e  la  facilità  di  trasgredirlo 
fanno  nuU'altro  che  una  semenza  di  peccati 
contro  la  disciplina;  ordine  violato,  il  giorno 
stesso  che  usciva,  e  da  questo  e  da  quello  e  da 
quell'altro  per  Brescia,  per  Milano,  magari  per 
Palermo;  ma  ordine  al  quale  mi  devo  som- 
mettere.  Sarà  pertanto  assai  più  diffìcile  che 
la  gioia  della  vostra  visita  sia  accompagnat^a, 
e  come  contornata,  dalle  confortevolezze  cit- 
tadine, gustate  insieme  con  un  momento  di 
liberazione  dalla  oppressione  sempre  più  gra- 
ve Si  questa  maledetta  Nave;  e  probabilmente, 
per  vedermi,  voi  dovrete  ancora  sottostare  al 
disagio  ed  al  perditempo  del  tragitto  da  Bre- 
scia a  Nave.  Non  dico  tuttavia  «impossibile» 
e  dico  '<  probabilmente  » ,  perchè  mi  pare  di 
accorgermi  che  insomma  per  Brescia  la  fa- 
coltà di  questi  permessi  sia  delegata  al  Co- 
mando di  Reggimento.  E  il  Comando  di  Reg- 
gimento non  è  il  Comando  di  Corpo  d'Armata. 
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In  ogni  modo  la  giornata,  malgrado  tutto,  più 
favorevole  sarà  sempre  la  domenica:  in  ogni 
modo  sarà  sempre  opportuno  il  preavviso.  E 
in  ogni  modo  la  gioia  essenziale  di  vederci,  di 
parlarci  insieme,  ci  sarà.  Il  papà  mi  vuoterà 
il  sacco  delle  notizie  ticinesi....  la  mamma  !mi 
parlerà  dell'Enrico,  novello  ufficiale....  Ma  anzi, 
che  dico,  l'Enrico  non  sarà  piuttosto  con  voi? 
La  prossima  domenica  non  cade  ormai  già  in 
quei  giorni  di  licenza  che  gli  son  fatti  intra- 
vedere ?  —  Quanto  penso  anche  air  Enrico  ! 
Come  suol  essere  della  lontananza,  nella  lon- 
tananza m'accorgo  quanto  veramente  io  abbia 
in  lui  il  solo  compagno  e  solo  amico,  i)  Ci 
vogliamo  sempre  bene,  ma  nella  lontananza 
come  penso  affettuosamente  a  lui!  E  mi  pare, 
dall'interessamento  e  dall'ansia  con  le  quali 
nelle  mie  tante  assenze  di  ozioso  accompagno  il 
suo  studio  e  le  sue  prove  continue  di  ragazzo, 
insomma,  laborioso,  tutti  quegli  esami  di  lu- 
glio, di  ottobre,  di  licenza,  di  ammissione,  del 
liceo,  del  politecnico,  dei  quali  io  ho  perduto 
l'abitudine  e  quasi  la  memoria,  mi  par  che  io 
abbia  a  formare  per  lui  quell'interesse,  quelle 
speranze,  quei  progetti,  quel  pensiero  di  un 
avvenire  felice,  che  non  mi  è  piti  dato  d'a- 
vere per  me.  —  Così,  insomma,  questa  no- 
tizia della  sua  promozione  è  stata  per  me  una 

1)  Confronta  queste  parole  colle  ultime  della  lett.  XLVII. 
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gran  gioia  quando  Tho  avuta:  e  ora  me  lo 
vengo  figurando  che  riveste  la  divisa,  che  istrui- 
sce le  sue  terze  categorie,  che  le  conduce  a  noi 
sul  fronte....  Godo  di  figurarmelo  compagno 
in  tutto,  specialmente  ora  in  guerra,  e  me  lo 
voglio  figurare  perfino  compagno  di  reggimento! 
Intanto,  certo,  procuro  io,  purtroppo,  di  ri- 
manergli compagno  di  pacifiche  occupazioni! 
Si  è  provveduto  del  corredo? 

Chiudo  la  lettera,  del  resto  anche 
troppo  lunga  per  le  mie  abitudini,  per  poter 
profittare  del  messo.  Vogliamo  dunque  rima- 
nere d'accordo  per  il  pomeriggio  di  sabato? 
Se  si  può  si  va  in  giù  quel  giorno  stesso  o  do- 
menica, se  no  ci  si  contenta  di  quel  pomerig- 
gio e  si  evita  la  domenica  navale.  E  se  c'è 
l'Enrico,  si  fa  anzi  correre  lui  come  bene  aspet- 
tata staffetta.  E  se  non  si  può,  di  tutto  mi  si 
manda  in  tempo  avviso  preventivo. 
Martedì    sera.    Vostro 

Ferruccio. 


[Ponte  di  Legno],  11  novembre  '15. 

Cari,  vi  scrivo  da  una  stanza  di  albergo, 
il  quale  è  poi  sede  di  Comandoi  e  nella  qu,ale 
ho  pur  dormito  nel  sacco  di  pelo.  Prima  prò- 
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va,   ma   in   queste  condizioni   non   prima  espe- 
rienza    . 

.  Fin  qui  (Ponte  di  Legno)  il  viaggio 
è  stato  ottimo,  se  non  che  m'è  dispiaciuto  di 
far  tutta  la  Val  Camonica  di  notte.  Mi  avrebbe 
compensato  il  tratto  da  Edolo  in  su  fatto  len- 
tamente in  vettura,  se  una  nuvolaglia  piovig- 
ginosa (che  verso  sera  ha  figliato  una  nevi- 
cata) non  mi  avesse  nascosto  tutta  la  montagna; 
in  compenso  ho  ammirato  il  movimento  delle 
retrovie  ed  i  lavori  (trincee,  reticolati,  appo- 
stamenti d'artigheria)  che  sono  con  prudenza 
preparati  a  sbarrare  la  valle.  In  fine,  un  tratto 
di  3  chilometri  fatto  dal  villaggio  dove  la  vet- 
tura si  arresta,  a  quest'ultimo  a  piedi,  sacco  in 
ispalla  e  sacco-letto  in  mano,  mi  han  provato 
che  anche  da  questo  lato  sono  an,cor  solido.... 
....Parto  ora  destinato  alla  9.^  compagnia  (di 
Locatelli  e  Mira),  sorriso  dal  più  bel  sole, 
che  riaccende  tutti  i  miei  ardori  per  la  mon- 
tagna. E  penso  alla  mamma  che  ho  fatto  star 
male  ioi)....   Addio. 

Ferruccio. 

^)  La  colpa  che  qui  e  nelle  seguenti  due  lettere,  Ferruc- 
cio s'attribuisce  ne'  riguardi  della  mamma,  sta  in  rapporto 
colla  improvvisa  decisione  di  raggiungere  il  reggimento,  in- 
terrompendo la  licenza  di  convalescenza.  Questa  decisione  fu 
possibile  il  sabato  e  il  martedì  si  partiva.  Da  qui  un  grande 
e  subitaneo  daffare  per  allestire  lì  per  lì  il  corredo  invernale 
e  montano  del  soldato. 
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XI. 

Tonale,  14  nov.  '15. 

Cari,  sono  dunque  da  tre  giorni  quassù,  pro- 
prio al  passo  del  Tonale.  E  sono  alla  9.^  com- 
pagnia. Dirvi  che  questa  9.»  è  la  compagnia  di 
Locatelli,  1)  capitano,  e  di  Mira  2)  ed  è  quella 
dov'ero  già  stato  un  mese  prima  di  passai^e  al- 
la 15. a,  è  dirvi  tutto  quello  che  vi  può  dar 
conto  della  sorte  felice  che  mi  è  toccata  nella 
mia  destinazione.  Neanche  la  mia  15.%  alla  qua- 
le sono  andati  naturalmente  i  miei  primi  voti, 
mi  poteva  forse  oramai,  così  mutata  com'è, 
tanto  pienamente  soddisfare.  E  quella  di  Fer- 
rarlo, 3)  il  mattino  dopo  che  io-  ai-rivavo  quas- 

^)  Il  capitano  Pietro  Locateli],  da  Milano,  perito  poi  glo- 
riosamente nella  presa  di  Gorizia,  aveva  per  il  Ferruccio  un 
affetto  veramente  fraterno,  e  per  questo  in  altra  lettera  il 
Ferruccio  lo  chiama  il  "  mio  non  capitano  Locatelli  „. 

.2)  L'ora  capitano  Francesco  Mira,  da  Milano,  fratello  a  Gio- 
vanni di  cui  nelle  note  alla  lett.  XXIIL  Fece  ancli'egli  eroi- 
camente il  suo  dovere  alla  presa  di  Gorizia,  dove  fu  ferito.  — 
Fu  una  vera  fortuna  per  Ferruccio  di  vedersi  circondato,  nella 
sua  stessa  compagnia,  da  uomini  così  valorosi  intelligenti 
colti  buoni  quali  il  Locatelli,  il  Mira  e  il  Marabelli.  (Vedi  le 
note  alla  lettera  XXIIL) 

3)  L'ora  maggiore  Pietro  Ferrarlo,  da  Milano,  a  cui  è  dal 
Ferruccio  diretta  la  lettera  LXIII,  e  che  fu  suo  sapiente  e 
affettuoso  superiore  a  Nave.  Fu  lui  che,  nella  tragica  notte 
del  2  luglio,  accorse  a  Milano  colla  missione  di  recare  ai  gè 
nitori  la  terribile  nuova  e  condurre  la  madre  e  il  fratello 
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su,  partiva  con  il  suo  l.o  battaglione  per  le 
Giudicane,  a  quel  che  pare:  sicché  quella  let- 
tera della  quale  dovevo  essere  messaggero  da 
parte  della  sua  signora,  l'ho  dovuta  spedir  io 
per  la  posta,  e  dei  dolci  si  addolciranno  i  nostri 
palati,!)  così  come  insieme  la  memoria  del  suo 
ricordo,  e  tutto  l'animo  dell'aspettazione  del 
simposio  che  gli  daremo  in  contraccambio  a 
pacie  celebratta». -)  Del  benessere  di  cui  mi 
riempie  sempre  la  montagna  è  inutile  vi  dica; 
la  quale  fino  a  Ponte  di  Legno  è  coperta  di  ne- 
ve (a  Ponte,  si  è  coperta  proprio  il  giorno  che 
io  arrivava),  ed  è  di  particolare  bellezza  (alla 
nostra  sinistra  si  spiega  un  anfiteatro  roccio- 
so, il  vallone  dell' Oglio  Narcanello,  di  quella 
bellezza  che  ha,  certo  di  gran  lunga  non  rag- 
giunta, la  Val  Bondasca).^)  Ho  già  avuto  occa- 
sione, questo  vi  interesserà  particolarmente,  di 
far  qualche  buona  salita  nella  neve  oramai  alta, 

(il  padre  era  in  quei  giorni  assente  da  casa)  a  Nave,  al  letto 
di  Ferruccio  agonizzante,  e  forse,  come  tutto  induceva  a  cre- 
dere, già  spirato,  in  quello  spedale.  E  del  compito  angoscioso 
si  sdebitò  da  uomo  di  gran  cuore. 

V  Vedi  la  lettera  LXIII. 

2)  Espressione  così  adoperata,  scherzosamente,  dal  Porta. 

3j  Val  Bondasca,  cioè  i  ghiacciai  della  Valle  di  Bondo, 
nella  Bregaglia,  celebrati  in  uno  dei  più  famosi  quadri  del 
Segantini.  Il  Ferruccio  ne  godeva  quotidianamente  la  vista, 
nei  mesi  estivi  del  1912,  da  Soglio,  da  là  dove  appunto  il 
Segantini  aveva  piantato  la  tenda  per  eseguire  il  suo  quadro. 
Vedi  pag.  93,  nota  3. 
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e  di  provarmi  clie  non  sono  inieriore  al  mijoi 
compito.  Se  anche  i  miei  quattro  mesi  di  ama- 
ro far  niente  si  facciano  in  queste  prime  corse 
sentire,  e  mi  diano  qualche  inferiorità  di  fronte 
a  chi  ha  invece  per  sé  due  mesi  di  salutare  la- 
voro e  di  preziosa  esperienza.  Ma  lasciate  pas- 
sare una  settimana....  Più  che  mai  si  viene  con- 
fermando che  la  nostra  missione  sarà  verisi- 
milmente  di  fare  la  guardia  tutto  l'inverno  ad 
altezze  tra  i  1800  e  i  2600  metri,  con  rade  oc- 
casioni d'altra  parte  di  scambiare  pallottole. 
Il  nostro  battaglione  è  ora,  per  il  novembre, 
nel  settore  più  basso,  quello  del  passo,  in  una 
specie  di  riposo,  il  dicembre  invece  lo  porterà 
sulle  cime.  La  nostra  compagnia  è  come  tale 
accantonata  in  baite  che  non  fanno  qui  alla 
vita  di  tutti  i  soldati  in  generale  e  alla  nostra 
di  ufficiali  in  particolare  nulla  di  particolar- 
mente disagiato:  mura,  tetto,  fuoco,  sacco  di 
pelo  su  affusti  di  letto,  seggiola,  tavola,  cati- 
no, ecc.;  la  mensa  poi  particolarmente  buona 
e  confortevole.  Per  me  questo  inizio  così  poco 
aspro  è  particolarmente  opportuno.  Ma  pro- 
prio la  nostra  compagnia  ha  due  plotoni  di- 
staccati, dei  quali  uno  sovra  una  cima  a  cir- 
ca 2500  metri;  sicché  io  non  ho  ancora  visto 
Mira,  che  lo  comanda,  ma,  se  non  prima,  lo 
vedrò  tra  cinque  giorni,  quando  gli  andrò  a 
dare  il  cambio.  A  questo  come  ad  altro,  per 
r  esperienza  che   faccio   e   per  quel   che   sento 

Sal VIGNI.  Lettere  dalla  guerra.  4 
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dalla  esperienza  di  altri,  mi  pare  di  essermi, 
anzi  di  essere  stato  dalla  mamma  apparecchiato 
ragionevolmente 


.  Sicché  io  sto  bene.  Così  possiate 
star  voi.  Cosi  stia  la  mamma  che  ho  dovuto 
lasciar  sofferente  per  colpa  mia,  come  sono 
colpa  mia  tante  sofferenze  sue,  vostre.  Vorrei 
chiederle  scusa,  vorrei  parlare  a  lungo  con  pa- 
role che  le  dicessero  almeno  di  quel  mio  amo- 
re, che  ha  sì  poco  merito  di  opere....  Ma  sa- 
pete che  non  mi  è  facile.  Ma  le  mando  baci, 
baci,  ba<^.  Così  potessi  mandare  consolazioni. 
Ma  l'unica  che  sia  in  poter  mio  è  ancora  que- 
sta: il  mio  contento  sentito  dall'amor  suo.  L'a- 
more per  noi  è  sempre  la  sua  vita,  malgrado 
ogni  nostro  demerito,  e  la  nostra  contentezza  è 
la  contentezza  sua.  Io  sono  contento  quanto 
posso  essere;  e  sono  anche  sicuro,  certo  più 
dell'Enrico.  A  proposito:  avete  notizie  di  lui? 
Addio    papà,    addio   mamma.    Il   vostro 

Ferruccio. 


XII 


Dal  Tonale,  19  novembre  '15. 

Cara  mamma,  grazie,  grazie  che  tu  dal  letto 
mi  sappia  ancor  tenere  compagnia  con  le  tue 
lunghe   e   affettuose   lettere.    O   mamma,   tu   sai 


—  si- 
che io  ho  bontà  di  affetti  e  sanità  di  idee,  ma 
poca  o  nessuna  forza  di  tener  saldo  agli  uni  e 
alle  altre,  non  dirò  contro  la  forza  delle  pas- 
sioni ma  anzi  contro  la  insanabile  accidia:  che 
appunto  per  questo  le  mie  colpe  sono  tantoi 
più  gravi,  che  non  hanno  attenuante  di  igno- 
ranza: allora  puoi  capire  come  appunto  lon- 
tano da  te,  lontano  dai  luoghi  e  dai  momenti 
in  cui  l'amore  avrebbe  da  dare  qualche  frutto 
di  opere  e  magari  portare  il  peso  di  qualche 
sacrificio,  proprio  allora  l'amore  del  Ferruccio 
per  la  sua  mamma  arda  tutto  (ina  vano  di  ope- 
re come  tutta  la  sua  vita)  e  il  Ferruccio  ;sia 
sempre  pieno  del  pensiero  di  lei.  E  se  penso 
che  tu  sei  in  letto  mentre  io  son  qui  conte n,to 
quanto  a  me  può  toccare  di  essere,  e  che  in 
letto  sei  per  causa  mia,  ch'io  ti  ho  messo  in 
letto  con  la  febbre,  se  penso  a  questo  che  cosa 
vuoi  che  ti  dica,  mamma  mia  ?  Ti  vorrei  do- 
mandare perdano,  ti  vorrei  promettere  muta- 
mento di  abitudini,  ma  so  che  sarebbe  vano  e 
non  voglio  aggiungere  a  tutte  le  altre  vanità 
della  mia  vita  questa  vanità  di  parole.  Per  uno 
sventato,  per  un  perverso  l'occasione  della  con- 
versione viene  spesso,  e  quello  ha  allora  per 
sé  le  forze,  che  può  già  avere  impiegate  nel  ma- 
le, ingigantite  dall'ardore  che  gli  dà  la  conver- 
sione; per  un  accidioso  come  me  non  c'è  spe- 
ranza di  bene.  Ma  che  malinconico  sermoneg- 
giatore,  nevvero?,  quando  scrive,  quel  terremoto 
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di  Ferruccio  che  di  solito  giunge  perfino  a  dar 
fastidio  con  le  sue  buffonerie  ?  Dipende  dal  fat- 
to che  di  essere  malinconico  ho  ben  ragione, 
che  se  le  ragioni  della  malinconia  potessero 
compenetrare  tutta  la  mia  vita,  allora  sarei  un 
altro,  allora  cesserebbero  esse  stesse  di  dover 
sussistere  tali  quali  sono;  ma  che  non  posso- 
no non  affacciarsi  al  pensiero  appena  io  mi 
metto  a  riflettere,  e  che  scrivere  la  più  sem- 
plice cartolina  è,  come  sapete,  per  me,  un  atto 
riflesso....  Ma  facciamo  conto  che  di  queste  ri- 
flessioni io  ne  abbia  fatte  abbastanza,  e  voglia 
la  mamma  nella  sua  bontà  vederci  molto  più 
pensiero  di  lei  che  io  non  abbia  espresso  con 
parole.  E  poiché  non  posso  io  altrimenti  darti 
ragioni  di  quiete  e  di  gioia,  ma  tu,  mamma, 
nel  tuo  amore  i>er  noi,  quiete  e  gioia  oppure 
agitazione  e  dolore  ritrovi  nel  menomo  flut- 
tuare del  nostro  benessere,  sii  ancora  una  volta 
rassicurata  che  io,  dove  e  come  sono,  non  po- 
trei star  meglio  o  almeno  più  sicuramente.  Io 
del  tutto  quel  di  prima,  dalla  mia  avventura 
passata  per  nulla  indebolito  o  in  qualunque 
modo  infastidito;  la  vita  di  questi  giorni  così 
agevole  come  la  mamma  più  sollecita  può  de- 
siderare per  il  figlio  che  ritiene  ancor  conva- 
lescente; la  vita  che  si  prepara  più  in  alto  a 
inverno  più  avanzato  non  poi  così  aspra,  e  del 
resto  il  mio  equipaggiamento  ad  essa  così  ra- 
gionevole e  comodo,  come  ad  essa  adeguato  il 
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mio  fisico  e  quel  po'  di  allenamento  che  ora 
ho  tempo  di  fare;  infine  le  vicende  guerresche, 
a  quello  che  si  può  ragionevolmente  prevedere, 
così  poco  avventurose  e  sanguinose  come  pos- 
sono desiderare  mamme  meno  coraggiose  della 
mia.  La  quale  perciò  cerchi  di  conservarsi  in 
quella  quiete  d'animo,  che  varrà  a  conservare 
lei  in  istato  di  potere  senza  fatica  ricoprire  di 
agi  i  figli  reduci  gloriosi  dalle  fatiche  della 
guerra.  Fatiche  e  gloria,  che  son  del  resto  piut- 
tosto dell'Enrico,  come  dall'Enrico  vi  posson 
venire  se  mai  ragioni  d'amorosa  inquietudine. 
Ma  ne  avete  notizia  adesso,  dopo  il  lungo  ta- 
cere ?  Penso  di  sì  e  vi  prego  di  volermele  co- 
municare. Io  cercherò  di  ricambiarvi  con  le 
mie  minuzie.  Alle  quali  oggi  aggiungo  i  saluti 
cordiali  di  cui  m'incarica  costantemente  il  mio 
non  capitano  Locatelli.  Ringrazio  il  papà  della 
lettera  che  ha  scritto  al  capitano  Pierucci,  i) 
cui  questi  accenna,  ringraziandomi  della  mia 
in  termini  di  molto  troppo  lusinghieri,  ma  che 
almeno  mi  provano  essere  io  riuscito  a  espri- 
mergli qualche  cosa  dei  miei  sentimenti.  Addio. 

Ferruccio. 

^)  Vedi  le  lettere  LXI-LXII.  —  Il  di  poi  tenente  colonnello 
Goffredo  Pierucci,  allora  capo-chirurgo  nello  spedale  militare 
principale  di  Brescia,  e  testé  perito,  compiendo  sino  alla  fine 
tutto  il  suo  dovere,  sul  silurato  Tripoli.  Si  deve  in  molta 
parte  alla  sua  sapienza  e  al  suo  cuore,  se  Ferruccio  potè  pie- 
namente e  rapidamente  rimettersi  dal  disastro  di  Nave. 
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XIII . 


Ponte  di  Legno,  20  novembre  '15. 

Cari,  una  riga  da  Ponte  di  Legno,  dove  so- 
no sceso  a  occuparmi  di  baraccamenti,  nei  quali 
domani  sarà  raccolta  intera  la  nostra  compa- 
gnia. Solo  la  nostra.  Le  altre  tre  rimangono 
dov'erano.  Che  vuol  dire  questo  trasloco?  So- 
lamente l'artifizio  per  renderci  poi  più  lunga, 
più  disagevole,  più  fastidiosa  al  principio  del 
mese  prossimo  la  nuova  emigrazione  sulle  al- 
ture ?  Perchè  pareva  certo  che  col  dicembre 
il  nostro  battaglione,  che  è  ora  in  posizione 
tutta  comoda  di  seconda  linea  e  di  secon,da 
linea  nelle  condizioni  di  riposo,  sarebbe  do- 
vuto salire  sulle  cime.  E  credo  che  il  Ponte  di 
Legno  d'oggi  non  tolga  la  Cima  Cajdy  di  do- 
mani. —  Del  resto  assicuratevi  che  se  ci  si  pre- 
pari anche  qualche  disagio,  poco  sangue  e  po- 
ca gloria  ci  si  serba  del  resto  per  tutto  l'inver- 
no. —  Debbo  partire:  imposto  e  spedisco.  — 
Addio. 

Ferruccio. 
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XIV. 


Ponte  di  Legno,  22  novembre  ^15. 

Cara  mamma,  deve  veramente  la  mia  posta 
arrivare  a  passo  di  lumaca,  se  le  mie  parole 
dal  soggiorno  di  Ponte  di  Legno  devono  essere 
di  assicurazione  che  veramente  non  mi  par  di 
essere  stato  trascurato  nel  darvi  nuove  di  me: 
tra  qualche  altro  biglietto  vi  ho  scritto  almenoi 
due  coppie  di  cartoline  e  poiché  voi,  non  le>  aven- 
do ricevute,  siete  in  pensiero  per  me,  ripeto 
un  conciso  riassunto  di  quel  che  esse  recava- 
no sul  conto  mio:  che  sto  bene  come  non  mai^ 
che  vado  su  e  giù  per  la  montagna  come  soììì 
sempre  andato,  che  insomma  tutta  la  traccia 
della  mia  avventura  sta  nella  sordità  dell'orec:- 
chio  destro.  E  basta.  —  Della  guerra  che  me- 
niamo vi  dirò  che  se  qualche  prova  prima  del 
mio  arrivo  si  è  fatta  (contro  quel  passo  idei 
Monticelli,  che  è  un  osservatorio  austriaco  sulla 
nostra  valle  —  e  azione  sfortunata  dice  la  fa- 
ma....) se  qualche  prova  la  nostra  brigata  ha 
data,  oramai,  seoojndo  ogni  verisimiglianza,  tut- 
ta l'azione  di  guerra  per  l'inverno  starà  nel- 
r  occupare  le  alture  (in  condizioni  neppure 
troppo  disagiate),  nello  spingere  qualche  pat- 
tuglia in  rico|gnizione,  se  occorra,  nel  faticare 
a  periodi  un  poco  nel  su  e  giù  per  la  montagna 
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e  nel  peixlere  forse  un  po'  di  sonno.  Ma  nulla 
neppur  di  questo  sinora  e  sin  che  noi  rimania- 
mo qui  a  Ponte  di  Legno.  —  Che  guerra  di- 
versa da  quella  dell'Enrico!  Il  quale  mi  ha 
già  scritto  una  cartolina  e  al  quale  io  conto  di 

far  lo  sforzo  di  scrivere  spesso 

In  qualche  misura  si  ripete  qual- 
che fenomeno  dello  scandalo  di  Nave,  in  una 
guerra  assai  piìi  agiata  di  quella  di  altri  settori, 
e  in  un  periodo,  come  questo  che  si  prepara  a 
Ponte  di  Legno,  addirittura  da  vita  civile.  Con- 
tinuerò prossimamente.  ^ 

Ferruccio. 


XV. 


Ponte  di  Legno,  23  novembre  '15. 
Cara  mamma,  come  stai  ?  abbastanza  bene 
dopo  alcuni  brutti  giorni  mi  par  di  leggere 
nelle  vostre  lettere.  E  se  sento  tutta  l'umilia- 
zione e  tutto  il  rimorso  di  essere  stato  io  l'oc- 
casione del  tuo  male,  quasi  mi  rallegro  del 
corso  delle  cose,  perchè  ti  hanno  costretta  a 
un  riposo,  che  per  te  è  l'essenziale  e  al  quale 
dubito  ti  saresti  decisa  nella  misura  necessaria 
senza  esserci  costretta.  Cara  mamma!  vorrei 
che  per  il  tuo  e  per  il  nostro  bene  mi  fosse 
possibile  d'indurti  nel  mio  stato  d'animo  e  di 
pensiero:  tu,  in  casa,  ti  trovi  ora  nelle  condi- 
zioni più  propizie  per  il  riposo  e  per  un  ripo- 
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sante  lavoro;  anche  il  nostro  (il  mio  certo,  ma 
credo  in  verità  quello  ancora  dell'Enrico)  è  un 
riposante  e  fortificante  e  consolante  lavoro:  se 
tu  nelle  tranquille  condizioni  di  casa,  fossi  te- 
nuta in  compagnia  non  da  ansie,  e  da  solleci- 
tudini sulla  nostra  sorte  e  sulle  nostre  condi- 
zioni,  ma  dal   certo   pensiero  che  queste   sono 
per  noi   in    ogni   caso   felici,   e    poi   del  resto, 
per  favore  delle  circostanze,  non  eccessivamen- 
te  malsicure   e   disagiate;   che   se   un   pensiero 
ci  angustia  è  quello  di  te,  che  già  debole  per 
amore   e   per  causa  nostra,   le  non   necessarie 
angustie  di  questi  tempi  possono  prostrare  an- 
cor più;  che  quando  un  tale  stato  d'animo  non 
è   invece   dalla  nostra  fortuna  ragionevolmentle 
giustificato,   che   invece   è   giustificata   per  noi 
altri   due  l'ansia   per   te   e  insieme   la   pittura 
piena   di   compiacimento   del   giorno   in  cui   ci 
potremo   ritrovare    noi    lieti    della    pace    vitto- 
riosa e  dei  rinnovati   agi  casalinghi,   tu  della 
nostra  «gloria»  e  degli  agi  che  ci  hai  prepa- 
rato tu:  se  tu  ti  potessi  indurre  in  questo  stato 
d'animo  lieto  e  tranquillo  e   pure  pienamente 
ragionevole  nelle   nostre  condizioni,    veramente 
tu  toglieresti  a  noi  l'unica  angustia  in  cui  sia- 
mo e  ci  assicureresti  di  una  gioia  del  ritorno 
degna  di  essere  accarezzata  nel  pensiero  anche 
da   così    arrabbiati   guerrafondai   come   noi.    — 
Che  lunghe  chiacchiere  finisce  a  dettare  anche 
a  me  l'amore  di  terra  lontana!  Ma  voi  ricam- 
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biatemene  quando  volete,  che  mi  darete  tanto 
pane  da  mangiai'e.  Come  sta  il  papà?  Che  ha 
da  raccontare  ?  Che  c'è  di  nuovo  in  Milano, 
nel  Ticino,  in  tutto  il  mondo  ?  Mandatemi  pu- 
re pagine  scritte  e  insieme,  se  vi  pare,  per  me 
qualche  po'  di  grasso  di  scarpe,  e  per  i  miei 
soldati  roba  di  lana,  specialmente  calze.  Addio. 

Ferruccio. 
XVI. 

Edolo,  23  novetnbre  '15. 

Ieri  mattina  ti  mandavo  da  Ponte  di  Legno 
alcune  placide  considerazioni  sulla  pace  che 
sarebbe  stata  la  mia  guerra  invernale  sul  To- 
nale: oggi  questa  cartolina  viene  da  Edolo: 
quella  di  domani  ti  verrà,  penso,  da  Vobarno, 
e  un'altra  dopo  domani  da  Lodrone.  Il  mio  bat- 
taglione s'è  mosso  a  proposito  per  dare  a  tutti 
noi  un  ricordo  che  la  guerra  è  guerra  almeno 
nella  incertezza  del  domani,  per  dare  a  me  il 
piacere  di  un  vi  aggetto  gratis  e  di  un  trasporto 
in  terra  irredenta;  non  però  per  infirmare  quel- 
le considerazioni  che  facevo  sulle  mie  pacifi- 
che sorti:  non  credo  che  questo  movimento  di 
battaglione  ci  porti  al  fuoco.  Continuerò  il  di- 
scorso a  qualche  centinaio  di  chilometri  da 
qui.   Addio. 

Ferruccio. 
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XVII. 


25  novembre  ^15. 

Cari,  terzo  messaggio  di  tre  spediti  ciascuno 
a  un  giorno  di  distanza  da  tre  luoghi  dijversi: 
Ponte  di  Legno,  Edolo,  Brescia.  Brescia  ?  Si- 
curo. E  questo  da  Brescia,  sebbene  l'ultimo,  è 
verisimilmente  il  primo  che  v'arriverà.  Arri- 
verà a  dirvi  che  il  mio  battaglione  si  muove: 
tanto  per  mostrare  che  la  guerra  è  guerra  dap- 
pertutto almeno  nell'incertezza  del  domani:  e 
che  voi  pertanto  potete  ridere  dei  ragionari 
sull'inverno  al  Tonale,  che  vi  somministravo 
ancor  l'altro  ieri.  E  pure  a  confermarvi  le 
considerazioni  pacifiche  e  tranquillanti  che  sug- 
geriva la  meditazione  di  queirinverno.  Perchè 
la  dolce  stagione  sarà  trascorsa  invece  nelle 
Giudicarle  (stasera  dormiremo  a  Vobarno,  per 
domani  si  parla  di  Lodrone),  dovunque  insom- 
ma sia  trascorsa,  questo  movimento  isolatoi  di 
battaglione  sta  a  dimostrare  che  non  un  par- 
tecipare fervido  e  glorioso  alla  guerra  calda, 
ma  qualche  compito  speciale  di  seconda  linea 
ci  è  destinato:  presidi  amento,  lavoro  di  forti- 
ficazione o  che  so  io.  Il  che,  se  è  atto  a  ma^n-. 
tenere  tranquilli  i  genitori,  certo  non  lusinga 
di  molto  il  figliuolo.  Questi  però  si  rallegra  che 


dopo  aver  visto  a  sufficienza  le  incognite  a  lui 
montagne  del  Tonale,  quando  una  ragionevole 
considerazione  dell'avvenire  lasciava  prevedere 
soltanto  mesi  di  noia  a  piedi  gelati,  allora  gli 
sia  stata  porta  Toccasione  di  vedere  nuovi  paesi 
e  questi,  grazie  a  Dio,  oltre  l'antico  confine. 
Il  che  sarà  sempre  cosa  lieta,  voi  capite  bene. 
Mentre  la  cosa  lieta  del  momento  è  la  gioia  iiel 
viaggio,  nelle  soste  del  quale  preparo  la  car- 
tolina che  a  Brescia  sarà  imbucata.  Dopo  i 
primi  due  giorni,  nei  quali  la  neve  mi  ha  dato 
benvenuto  sulle  montagne,  ho  sempre  avuto  con 
me  un  tempo  magnifico:  sole  e  plenilunio;  con 
i  quali  figuratevi  la  bellezza  già  invernale  del- 
la montagna.  Il  bel  tempo  continua  oggi,  mentre 
scendo  per  quella  Val  Camonica  che  ho  salita 
di  notte  quindici  giorni  or  sono.  E  io  mi  godo 
il  viaggio  e  la  vista.   E  mi  tiene  compagnia  il 

vostro   ricordo.    Addio. 

Ferruccio. 


XVIII. 

Edolo-Brescia,  25  novembre  '15. 

Cari,  oserete  ancora  malignare  sul  conto  mio 
di  pigrizia  epistolare  ?  Di  ogni  momento,  di 
ogni  tappa  di  viaggio,  di  ogni  occasione  di  re- 
capito profitto  per  tenervi,  almeno  per  lettera, 
quella  mia  compagnia,  sì  preziosa,  che  sa  chi 


-el- 
mi ha  dovuto  chiamare  il  «terremoto».   —  La 
stessa   stilla  d'iaChiostro  che    ha   posto    «Fer- 
ruccio»  in  fondo  a  una  cartolina  che  a   Bre- 
scia sarà  messa  in  buca,  pqne  il  «cari»  in  ci- 
ma a  questa  lettera.  Poiché  mi  si  fa^  initra^vve- 
dere    l'occasione  di    un  recapito    non  postale: 
precisamente  per  mano  della  Signora  del  dot- 
tore Stelzi,  un    tenente    medico  che  io  ho  co- 
nosciuto qui,  ma  che,  lui,  ha  conosciuto  me  a 
Nave  nel    dare   la   primfi  medicazione   al  mio 
prezioso  corpo  sconquassato.  E  io,  in  treno  per 
la  Val  Camonica,  come  sono,  anche  questa  epi- 
stola preparo  perchè  anche  per  questa  via  la 
notizia  vi  arrivi  che  cambio  paese.  È  la  quar- 
ta, sapete,  questa  epistola  con  la  stessa  noti- 
zia; ma  io  ve  la  continuo  a  ripetere,  la  notjizia, 
perchè  essa  vi    giunga  di  sicuro,  e  perchè  io 
acquisti  fama  presso  di  voi  di  sollecito  infor- 
matore e  gran  scrittore  di  lettere.  —  E  la  no- 
tizia è  questa,  che  stanotte  ho  dormito  a,  Edolo, 
in  letto;  che   quest'altra  notte  dormirò   a  Vo- 
barno  in  Val  di  Chiese;  che  quella  di  domani 
forse  a   Lodrone.    —    Considerazioni  ?   Che   al- 
meno intanto  siamo  in  guerra,  in  quanto  dal- 
l'oggi non  si  può  prevedere  il  domani,  e  che 
io,  il  quale  l'altro  ieri  matti(na  mandavo  alla 
mamma    abbondanti    meditazioni    sull'  inverno 
pacifico  del  Tonale,  alla  sera,  tornando  da  una 
lunga  corsa  in  montagna,  sapevo  che  il  giorno 
dopo  alle  otto  del  mattino  dalle  montagne  del 
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Tonale  sarei  partito.  Ma  che  del  resto  quelle 
meditazioni  vSopra  una  guerra  pacifica  sono 
sempre  appropriate  al  caso  mio,  perchè  per 
molte  ragioni  non  è  verisimile  che  al  mio  iso- 
lato battaglione  siano  per  toccare  compiti  di 
guerra  molto  fieri.  —  La  fretta  mi  fa  chiude- 
re: ma  vi  posso  io  lasciare  senza  un  saluto  da 
Iseo  e  sopratutto  da  Lovere,  che  ho  rivisto? 
Con  il  solenne  saluto  da  Lovere  vi  lascio  co- 
me con   il   dono   più   squisito,  i)   —  Addio. 

Ferruccio. 

XIX. 

Vobarno,  26  novembre  '15. 

Del  luogo  dove  ho  passata  la  notte  dal  25 
al  26  eccovi  la  sbiadita  imagine.  ^)  Ho  goduta 
la  notte  in  letto,  come  avevo  goduto  il  viaggio 
in  treno  che  da  Ponte  di  Legno  ci  ha  condotiti 
qui,  come  godrò  quello  a  piedi  che  di  qui  ci 
condurrà  oggi  fino  a  Vestone,  penso.  Mi  ral- 
legra il  paese  nuovo,  mi  rallegra  di  godere  in 
esso  ancora  la  compagnia  che  voi  mi  tenete 
colle  vostre  cartoline.  Ma  ora  per  qualche  gior- 
ni Accenno  al  soggiorno  fatto  dai  genitori  e  dal  figlio  sul 
lago  d'Iseo,  dopo  che  questi  fu  dimesso  dall'ospedale  di  Bre- 
scia. Da  Iseo  sono  appunto  datate  le  lettere  LX  e  LXIV. 

2)  Si  tratta  di  una  cartolina  illustrata  rappresentante  Vo- 
barno. 


no  queste,  penso,  stenteranno  un  po'  a  rag- 
giungermi: e  voi  farete  bene  in  ogni  modo  adi 
aggiungere  al  solito  indirizzo  le  indicazioini  di 
3.0  battaglione  e  di  6.^  divisione.  Saluti  e  ba- 

^^  ^  Ferruccio. 

XX. 

Nozza  (Val  Sabbia),  29  novembre  '15. 

Cari,  un  buon  pranzo,  assaporato  con  appe- 
tito che  auguro  a  voi,  è  la  penultima  scena 
della  giornata  del  26,  e  l'ultima^  sarà  tra  un'o- 
ra il  prender  sonno  in  un  buon  letto.,  La  gior- 
nata di  domani  recherà  la  solennità  del  passag- 
gio del  vecchio  confine  e  ci  porterà,  dicesi,  ^a 
Storo.  Dopodomani  Bezzecca.  Poi....  Dio  ci  con- 
ceda gloria  e  vittoria.  —  E  voi  stato  lieti  come 
sono  io:  facendomelo  sentire  in  lettere  fre- 
quenti aumentate  questa  mia,  stessa  letizia;  e 
nella  tranquillità  dell'animo  e  djella,  casa  pre- 
paratemi, preparateci  le  letizie  della  pace,  do- 
po che  avremo  goduto  di  quelle  della  guerra 
e  mentre  godremo  ancora  fervorosamente  di 
quelle  della  vittoria.  Accogliete  come  prove  di 
amore  le  affermazioni  che  ve  ne  faccio  salu- 
tandovi,   accogliete   i   saluti   veramente   cordiali 

del  mio  capitano  Locatelli 

.       .       .       .    Addio. 

Ferruccio. 
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XXI 


Storo,  28  novembre  '15. 

Cari,  dunque  vi  scrivo  da  Storo.  È  pure,  una 
gioia  dell' animo  muoversi,  sedere  in  paese  con- 
quistato, liberato,  calcare  suolo  dei  confini  al- 
largati della  patria.  E  c'è  una  soddisfazione 
dell'orgoglio  a  vestire  la  divisa  militare  del  con- 
quistatore, anche  se  a  malgrado  della  divisa 
per  la  conquista  non  si  sia  fatto  altro  che  an- 
dare sotto  a  un  carro.  —  C'è  poi  una  non  me- 
no grande  soddisfazione  del  corpo  a  mangiare 
e  nel  dormire  bene  come  facciamo.  E  c'è  per 
me  che  trovo  nel  viaggiare  e  nel  viaggiare  a 
piedi  il  più  grande  diletto  (ah,  se  la  mia  av- 
ventura mi  avesse  rovinata  la  gamba!),  c'è  una 
grande  soddisfazione  del  mio  gusto  in  viaggi 
come  quelli  di  ieri  da  Nozza  a  qui:  la  stretta 
e  sassosa  e  industriosa  Val  Sabbia  (slam  par- 
titi alle  9  eppure  siam  marciati  per  quasi  tre 
ore  senza  sole);  il  lago  di  Idro,  roccioso,  brul- 
lo, severo;  Rocca  d'Anfo  di  un  interesse  ro- 
manzesco con  tutte  le  sue  costruzioni,  strade, 
corridoi,  fortini,  spinti  su  per  la  roccia,  e  il 
Ponte  Caffaro  del  vecchio  confine  e  la  piana 
a  nord  di  questo,  e  questo  Storo  sprofondato 
in  un  buco  di  rocce  a  picco  nel  quale  si  apre 
come  fessura  la  Val  di  Ledro  per  cui  ci  avvie- 
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remo.  —  Per  voi  sarà  la  prova  più  sicura  che 
sto  bene  davvero,  considerare  che  mi  son  fatti 
i  miei  40  chilometri  di  marcia,  sacco  in  ispalla, 
senz'altro  sentimento  che  diletto.  Se  poi  mi  ve- 
deste mangiare  e  dormire!...   Auguro  a  voi  di 
star  cosi  bene  come  me.  Ma  come  lo  auguro  a 
me  ed  a  voi!  Quanto  penso  a  voi!  Come  sta  la 
mamma?  S*è  rimessa  della  sua  indisposizione  ? 
E  di  speranza  di  vivere  in  una  serenità,  ripo- 
sata quale  consente  materialmente  la  jnancan- 
za  di   «terremoti»,  spiritualmente  favorisce  la 
loro  condizione  felice  e  inon  malsicura,  ed  esige 
infine  la   necessità   di   preparar   loro   maggiori 
che  mai  le  gioie  della  pace,  a  «pacie  celebrat- 
ta».^)  Come  vedete  reco  tutte  le  vostre  condi- 
zioni alle  nostre,  perchè  così  è  in  verità  per  il 
vostro   amore.    Ma   voi   dateini  dunque   queste 
consolanti  notizie  di  voi.   E  datemi  pure  noti- 
zie di  cose  che  m'interessano  come  le  ultime 

del   papà   sul   Ticino 

•       .       •       •       •       i«. 

Ferruccio. 

XXII. 

Stoì'O,  30  novembre  '15. 
Cari,   profitto  di  una  partenza  che  concedje 
un  messo  sicuro,  per  farvi  avere  un  sicuro  se- 
gno di  vita  e,  sicuramente,  notizie  di  gran  peso 

^>  Vedi  lettera  XI,  pag.  48,  nota  2. 
SA.LVIONI.  Lettere  dalla  guerra.  5 
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militare.  Che  sono  a  Stolro,  che  sto  benone,  che 
non  faccio  più  di  mangiare,  bere  e  dormil-e; 
che  un  giorno  o  l'altro  ci  avvieremo  per  Val  di 
Ledi'o;  che  allora  scopriremo  finalmente  che 
cosa  siamo  venuti  a  fare.  —  Storo  è  im  villag- 
gio interessante,  che  dimostra  neirantico  abi- 
tato origine,  agiatezza,  decoro  antichi:  j>alaz- 
zotti  patrizi  di  montagna,  fontane,  una  bella 
chiesa.  La  popolazione  sono  donne,  vecchi,  bam- 
bini, dai  18  ai  50  anni;  il  resto  dei  maschi  è 
a  combattere  con  il  nemico  del  signore  dì  og- 
gi: e  neanche  contro  di  esso  qua  attórno;  ma 
chi  sa  dove,  in  Galizia,  in  Serbia,  magari  nel 
Belgio  o  in  Lituania  ?  Dal  23  di  maggio,  nes- 
suno ne  sa  più  nulla.  Fortunati  quelli  che  co- 
me la  mia  padrona  di  casa  l'ha  saputo  prima 
prigioniero  dei  Russi!  Oh  che  tragica  condi- 
zione eli  cose  per  questa  povera  gente!  Oh 
che  singolare  condizione  per  noi!  Oh  che  cosia 
umanamente  caritatevole  e  politicamente  van- 
taggiosa, se  si  potesse  profittare  di  quella  che 
fu  già  un'offerta  dello  Zar,  la  consegna  dei 
prigionieri  austriaci  di  nazionalità  italiana!  — 
Questa  Storo  è  sprofondata  in  un  pozzo  di  roc- 
ce a  picco  che  somiglia  a  una  bolgia  dantesca, 
e  specialmente  in  questo  che  d'inverno  non  ci 
brilla  raggio  di  sole;  una  fessura  che  in  essa 
si  apre,  una  spaccatura  che  tra  rocce  si  man- 
tiene sono  l'imbocco  e  il  corso  d'ella  Valle  di 
Ledro.   Ed  io  vedo  gratis,  anzi  pagato,  questio 
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nuovo  lembo  di  mondo  d'Italia  e  di  Alpi!  Non 
sono  nato  fortunato  ?  Ma  la  mia  fortuna  è  com- 
piuta soltanto  se  state  bene  vtoi.  Come  state  ?. 
La  mamma?  Ardo  idi  avere  notizie  di  voi,  no- 
tizie della  Signorina,!)  notizie  di  casa,  notizie 
dici  mondo  quali  me  le  potete  dar  voi  che  sa- 
pete quello  che  mi  interessa  .  .  .  ,. 
Risparmio  i  saluti  finali.  E  le 
affermazioni  di  amore  che  si  sogliono  porre 
alla  fine  leggetele  dappertutto,  alnche  djove  non 
sono  espresse.   Il  vostro 

Ferruccio. 


XXIII. 

La  Santa,  4  dicembre  ^15. 

Cari,  ho  già  cominciato  a  venir  meno  al  do- 
vere e  anche  alla  inaugurata  abitudine  di  un 
segno  di  vita  quasi  quasi  quotidiano.  —  Ep- 
pure ho  bisogno,  più  bisogno  che  mai,  di  trat- 
tenermi, di  discorrere,  di  farmi  compagnia  con 
voi:  non  ho  nulla  da  dirvi  che  metta  il  conto, 
o  non  so  dirvi  nulla  in  modo  che  metta  conto, 
ma  ho  bisogno  di  stare  con  voi.  Quel  bisogno 
che  la  lontananza  fa  sentire  a  tutte  le  persone 

1)  La  signorina  Zina  Cerni,  da  Fano,  governante  in  casa 
Salvioni  e  molto  devota  ai  due  fratelli,  che  la  ricambiavano 
con  ugnai  devozione.  Ad  essa  son  dirette  da  Ferruccio  le 
lettere  che  si  leggon  più  in  là  ai  numeri  LXIV-LXVIII. 


amanti,  e  fa  prova  dell'amore  che  le  lega,  e  di 
quanto  aiuto  in  essa  sia  sempre  cercato  e  tro- 
vato.   Ma    qui    questo    bisogno    si    ingrandisce, 
quasi    si   esaspera    per   l'impero   incontrastato, 
ininterrotto  che   è  concesso   al   fluttuare,   direi 
quasi  allo  stagnare,  dei  sentimenti  e  delle  fan- 
tasie e  dei  ricordi,  dall'ozio  e  dalla  noia  delle 
giornate   che   meniamo.    E    dalla    parte   vostra 
sta,  conosciuto,  lo  stesso  bisogno;  perchè,  se  io 
non  sono  per  voi  quello  che  voi  siete  per  me^ 
voi....  voi  siete  appunto  tanto  più  buoni  e  dolci 
e   amorosi   e   indulgenti   di   me,   e   anche,    poi, 
avermi  lontano   «per  guerra»    vi  dà  diritto  a 
qualche   ansia   e    a   qualche  curiosità   sul  mio 
conto.   —  Ma  appunto  quest'ozio  noioso  mi  ri- 
da  allo  scrivere  quelle  difììcoltà,  a  me  stesso 
quella  pigrizia  per  cui,  anche,  e  specialmente, 
il  bisogno  di  scrivere  suol  contare  per  me  tra 
i    bisogni    insoddisfatti.     Quante    volte    quella 
mia  ruggine,  facendosi  sentire  nelle  difficoltà  e 
nella  pigrizia  dello  scrivere,  non  solo  mi  fa  ver- 
gogna, non  solo  con  vergogna  mi  dipinge  agli 
altri,  ma  veramente  mi  pesa!   —  Ora,  dopo  la 
settimana   delle  fatiche  di   Storo  siamo  venuti 
avanti  alcuni  chilometri  sulla  strada  di  Gondi- 
no:   l'ufficio  è   lo  stesso  che  là,  quale  non  so; 
ugualmente  lusinghiero  per  importanza  di  com- 
piti  guerreschi,   fervido   ugualmente   di   molte- 
plice   operosità:    pensate!    dopo    tutto    il    resto, 
nei  soli  momenti  di  riposo,  un  battaglione,  in 
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una  settimana,  ha  finito  500  metri  di  lastrico, 
cioè  ha  trasformato  500  metri  di  torrente  fan- 
goso in  500  metri  di  torrente  sassoso!  —  Ma 
così  a  me  manca  altro  stimolo  a  scrivere  che 
Tarn  ore  di  voi  e  della  vostra  compagnia;  altra 
materia  di  scrivere  che  il  mio  amore  e  il  pia- 
cere della  vostra  compagnia;  e,  ripeto,  per  le 
mie  abilità  epistolografiche  questi  non  riescono 
ad  essere  stimoli  e  materie  sufficienti.  ,E  tutta- 
via io  vi  vedo  insoddisfatti,  pieni  di  curiosità, 
se  non  di  ansie.  Perchè  queste  ultime  sono, 
s'intende,  escluse:  non  meno  dalla  conseguenza 
sino  alla  fine  dei  principii  «interventisti»  di 
famiglia  che  dalla  certezza  la  quale  oramai 
anche  voi  dovete  avere  acquistato,  non  essere 
il  vostro  Ferruccio  a  grandi  ma  neppure  a  cose 
pericolose  chiamato.  —  Dunque  a  che  cosa  è 
chiamato  ?  Ripete  che  non  lo  sa.  Negli  ultimi 
giorni  di  Storo  era  stata  data  conoscenza  di 
un  ordine  di  operazione  per  un'azione  di  gran- 
de stile  che  un  modesto  posto  riserbava  anche 
al  3.0  battaglione  del  7."  di  fanteria:  proteggere 
il  fianco  del  7.^  bersaglieri,  attaccanti  da  una 
parte,  contro  austriaci  che  da  altra  li  distur- 
bassero. Ma  poi  di  questa  grande  azione  non  si 
è  più  sentito  parlare.  Noi  ci  siamo  mossi  e  al- 
lontanati da  quello  che  avrebbe  dovuto  essere 
il  teatro  delle  nostre  gesta  (in  Val  di  Ledro, 
anzi  in  Val  di  Goncei:  la  linea  di  Lenzuno-Lo- 
ca).  Di  qui  (ma  rassicuratevi,  qui  ci  precede- 
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vano  i  territoriali),  di  qui  sentiamo  tonare  di- 
nanzi a  noi  l'artiglieria  pesante,  vediamo  svo- 
lazzare qualche  areoplano.  Dicono  per  un'edi- 
zione ridotta  di  quella  avanzata.  Se  tra  qualche 
giorno  un  comunicato  di  Cadorna,  dopo  che 
della  presa  di  un  }^Ionte  Vies,  la  quale  sembra 
già  avvenuta,  vi  recherà  notizia  della  presa  di 
un  Monte  Nozzolo,  pensate  che  il  cannone  to- 
nava, che  Tarcoplano  volava  per  questo  scopo. 
Dicono  che  compiuta  questa  impresa  dalle  trup- 
pe vecchie  della  zona  noi  saremmo  chiamati  a 
dar  loro  il  cambio  per  un  tratto  degli  avam- 
posti. Ed  è  verisimile.  Il  quale  servizio  di' 
avamposti  (tanta  fretta  di  a\^ertirvene,  non  è 
per  rassicurarvi  sulla  sicurezza,  bensì  sulla  glo- 
ria del  mio  compito),  il  quale  servizio  di  avam- 
posti, in  questa  guerra  e  in  questa  zona,  potrà 
anche  preparare  qualche  diminuzione  di  co- 
modi (rispetto  a  questi  nostri:  per  l'Enrico  sa- 
rebbe riposo),  ma  non  avventure,  non  pericoli, 
non  allori.  Quello  che  si  poteva  fare  al  Tonale, 
pressappoco  (s'intende,  non  nel  tempo  che  so- 
no comparso  io:  allora  eravamo  al  niente  di 
qui);  senza  l'incomodo  del  freddo  e,  per  la  va- 
rietà si  spera,  con  qualche  moderatamente  piìi 
frequente  scambio  di  pallottole.  —  Della  vita 
che  frattanto  meniamo,  questa  mia  diradata 
attività  epistolografica  e  insieme  gli  accenni 
sconsolati  di  ciascuna  epistola,  questa  non  esclu- 
sa, vi  debbono  aver  dato  idea  adeguata:  quel- 
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rozio  che  i  non  grandi  agi  deil'iunbiente,  la  mia 
poco  grande  capacità  di  mettere  a  frutto  il  tem- 
po o  di  iscovare  il  passatempo,  e  il  sommarsi  e 
il  moltiplicarsi  di  ^^uesta  per  quelli,  e  poi  il 
rovello  che  dà  ogni  tanto  un  pensiero  dedicatìo 
a  queste  proprie  virtù,  e  la  mortificazione  di 
non  mettere  a  frutto  tanto  tempo  né  per  ope- 
re di  guerra  ine  per  educazione  dei  soldati, 
quell'ozio  che  per  tutto  questo  non  sa  ne!p- 
pure  essere  piacevole  alla  pigrizia  è  il  nostro 
solo  mezzo  di  menare  il  giorno.  Fortuna  che 
io  ho  oramai  l'abitudine  fatta  al  gusto  di  ogni 
ozio!  E  se  non  fosse  così,  allora  l'intelligenza 
e  la  coscienza  non  andrebbero  scompiagnate  da 
quell'iniziativa  e  quella  operosità,  che  per  me 
e  per  quelli  che  dipendono  da  me  e  forse  per 
molti  che  stessero  accanto  a  me  toglierebbero 
la  possibilità  di  giornate  tali.  Questa  è  la  mia 
maledizione,  che  ho  ujn  ideale  e  un  gusto  di 
vita  i  quali  tengo  per  i  soli  buoni,  e  dei  quali 
debbo  fare  un  dovere  a  ogni  uomo.  Ma  in  nes- 
sun altro  li  ritrovo,  ed  essi  signoreggiano  tut- 
tavia per  tal  modo  tutta  la  mia  vita  spirituale, 
che  io  perciò  in  nessuno  so  trovare  e  a  nes- 
suno posso  dare  piacere  di  compagnia.  Poi, 
mentre  i  miei  principii  vorrebbero  da  me  forza 
di  volontà,  capacità,  attività  piìi  grandi  che  mai, 
prima  per  difenderli,  per  importi  con  la  pa- 
rola e  con  l'esempio,  poi  per  mettermi  a  tutte 
quelle  opere  che  essi  vorrebbero  (e  quante  so- 
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no!)  e  p-er  tenermi  ad  essi  fedele  in  ogni  opera 
(e  quanto  spesso  può  esser  difficile!),  mentre 
dovrei  essere  un  uomo  di  ferro,  mi  trovo  in- 
vece ad  essere  un  uomo  di  stoppa,  ad  avere 
una  morbosa  mancanza  di  forza  di  volontà  e 
una  più  che  morbosa,  addirittura  fantastica 
deficienza  di  capacità  pratica.  Sicché  tutto  que- 
sto non  serve  a  prepararmi  prima  del  giorno 
del  giudizio  che  fastidio  di  me,  fastidio  degli 
altri,  rovelli,  rimorsi,  e  per  il  giorno  del  giu- 
dizio mancanza  di  ogni  attenuante  da  ignoran- 
za del  dovere,  mancanza  di  opere  meritorie  per 
la  beatitudine,  mancanza  di  opere  cU  nequizia 
attiva  per  la  dannazione  profonda;  e  sicura 
assegnazione  agli  '  sciaurati,  che  mai  non  fur 
vivi».  —  Ma  insomma:  divento  un  sermoneggia- 
tore,  io,  quando  scrivo,  e  sembro  quasi  triste! 
e  non  sono  invece:  ma  siccome  scrivere  mi  è 
frutto  di  quel  lavoro  di  elucubrazione  che  voi 
sapete,  così  voi  sapete  di  che  tono  possono  es- 
sere le  mie  elucubrazioni!  Di  nuovo,  colpa  di 
tutto,  Giolitti:  di  cui  la  brigata  i)  è 'condannata 

1)  Scherzosamente  Ferruccio  attribniva,  anche  parlando,  i 
snoi  gnai  e  le  occnpazioni  pacifiche  cni  si  stimava  condan- 
n?!to  in  gnerra,  all'essere  la  sna  la  brigata  "  Cuneo  „  ;  e  Cn- 
neo,  si  sa,  è  la  provincia  di  Giolitti.  La  qual  brigata  Cnneo 
si  rifece  però  poi  eroicamente  della  inazione  cni  si  vide  per 
qualche  tempo  condannata,  non  solo  nella  riconquista  del 
Podgora  e  del  Grafenberg-  sulla  fine  di  marzo  (vedi  lettere  XL 
a  LIX),  ma  e  nella  conquista  di  Gorizia,  dove  ebbe  uno  dei 
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a   tali    uffici,   che,   senza   togliere   l'obbligoi  del 
bollettino,  non  danno  materia  di  racconti,  ma 
soltanto  agio  di  fanliasticherie  e  tempo  per  vo- 
lumi di  epistolario.  —  Non  leggo  neanche,  seb- 
bene tra  me  e  Mira  qualche  libro,  specialmente 
di  poeti,  si  metta  insieme:  ma  in  queste  con- 
dizioni, i  poeti  sono  troppo  vaporosi....   Sicché 
non    ho    neppure    un    deciso   desiderio,    ma   isì 
desiderio   di    qualche   cosa....    qualche   cosa   di 
un   po'  romanzesco,   direi,   ma  che   si   lasci  ri- 
leggere e  che  lasci  qualche  frutto:  un  dramma- 
turgo,  per  esempio?   Ma  chi?   Quale  che  pre- 
senti   anche    l'interesse    della   novità   e   mi   sia 
accessibile    per   la   lingua  ?    Hebbel  ?    Una   tra- 
duzione   di    Shakespeare  ?    Anche    un    interes- 
sante libro  di  storia  mi  potrebbe  riuscir  caro. 
Anche  caro   avere   accanto,   per  il  caso  che   si 
incontrassero  talento  e  costanza  di  leggerlo,  il 
più  elementare  dei  Kant:  Prolegomena  zu  jeder 
kùnftig\en  Metaphysik,  ecc....,  e  accanto  ad  esso 
quel   volumetto    sullo    stesso    Kant    del    signor 
V.  Aster  nella  azzurra  di  quelle  due  collezioni 
tedesche.  Ma  certo  la  lettura  più  cara  è  quella 
della   vostra    posta.    Vi   ringrazio   che   sia  così 
frequente.    Vi    ringrazio    che    sia    così    interes- 

primi  posti  e  dove  perirono  tanti  suoi  ufficiali:  tra  gli  amici  e 
conoscenti  di  Ferruccio,  il  capitano  Locateli!  e  il  tenente  Ma- 
rabelli,  della  sua  stessa  compagnia,  poi  il  capitano  Pietro  Ghi- 
ringhelli,  il  tenente  Mario  Alessandra,  ambedue  da  Milano, 
ed  altri. 
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mia  abilità  nel  condurle  a  fine  ?)  ma  nelle  mie 
cartoline,   nel   momento  stesso  che   facevo   atto 
di  fede   piena   nella  mancanza   di  tempo   e  idi 
agi  per  un  nutrito  epistolario,  e  atto  di  contri- 
zione  mortificatissima   per  il   continuo   silenzio 
de'  miei    ozi    di    licenza    di    convalescenza,    in 
questo  stesso  tempo   poi  non   facevo  altro  che 
domandargli  un  appagamento  adeguato  del  mio 
interesse   e  della  mia  curiosità.    La  quale  e   il 
quale,  a  voler  dir  lo  vero,  e  la  sua  guerra  e  le 
sue  j>ersonali  vicende,  e  quel   poco  che  di   lui 
mi  giunge  (sempre  in  tono  e  in  misura  da  non 
spegnere    nessuna    vecchia    curiosità    ma    que- 
ste  alimentare   e   accenderne   di   nuove)   fanno 
molte  e  profonde.   Del  resto,  se  non  prima,  ce 
(ma  no!  ve')  le  appagherà  durante  la  licenza. 
Questa  non  è  una  diceria.  Dal  15  dicembre  alla 
fin  di  febbraio  è  stabilito,  e  ne  sono  minuziosa- 
mente disposti  i  modi  e  gli  ordini,  di  fare  an- 
dare per  turno  in  licenza  di   15  giorni  gli  uo- 
mini di  tutto  l'esercito  combattente.  Condizione 
tre  mesi  in  un  corpo  mobilitato  in  zona  di  guer- 
ra.   E   a  me  la   guerra  navale^)  ottiene   anche 
l'adempimento  di  questa  condizione.   Sicché  un 
momento  o  l'altro  in  licenza  vi  verrò  anch'io. 
Fresco  come  sono  di  troppa  licenza  e  di  trop- 
pa  Milano,   non   la   sospiro   come   chi    da   sette 

1)  Ferruccio  amava  celiare  sniraccidente  toccatogli  a  "  Na- 
ve „,  chiamandolo  la  sua  "battaglia  navale  ,,,  la  "naumachia,,, 
"  la  battaglia  di  Las  Navas  „,  ecc. 
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mesi  è  lontano  da  casa  e  privo  di  vacanza  (se 
non  di  ozio:  brigata  Cuneo!):  riammesso  come 
sono  nell'esercito  combattente  (sebbene  brigata 
Cuneo),  il  dono  natalizio  per  combattenti  non 
mi  pesa  già  come  la  pozione  di  convalescenza! 
per  reduci  dall'ospedale  e  non  mi  rimpiccioli- 
sce le  dolcezze  di  quella  vacanza.  Ma  sopra  tut- 
to una  vera,  aspettatissima  dolcezza  sarebbe  se, 
coincidendo   la   mia   colla    licenza   dell'Enrico, 
essa  mi  desse  di  ritrovarmi  con  lui.  E  ne  go- 
dreste   certo    anche   voi.    E,    siccome    nel   giro 
del   turno  che   si   stabilirà  dentro  nel   proprio 
corpo,  qualche  adoperarsi  allo  scopo  non  sarà 
impossibile,  così  all'Enrico  ho  già   scritto  che 
anch'egli  si  adoperi,  che  anzi  tutto  almeno  si 
tenga  su  questo   argomento   in  corrispondenza 
con  me.    Speriamo  che   qualche  cosa   secondo 
i  nostri  desideri  ne  venga  fuori.    -   Nel  che 
confidando  vi  lascio.  Vi  lascio  anche  per  non 
compensare   il   troppo  lungo   silenzio  con   una 
troppo  spaventosa  loquacità.   Vivete  sani.    Fe- 
lici,   per   quanto   a   noi   è   concesso  di   felicità, 
oggi  avete  assai  maggior  modo  di  essere  che  da 
molto  tempo  in  qua.  Almeno,  vedo  qualche  ra- 
gione di  contentezza,  e  nessuna  di  particolare 
fastidio.    Penso,    dicendo    questo,    specialmente 
alla  mamma:  alla  quale  vorrei  che  queste  c<m- 
dizioni  recassero  veramente,  come  possono  quali 
poche   altre  occasioni,   un  riposo  dell'ammo  e 
del  corpo.  E  sappiamo  che  per  la  sua  salute 
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oramai  tutto  è  quistione  di  riposo.  Ma  -saprà 
trovar  riposo  quell'anima  benedetta  ?  —  Penso, 
parlando  di  amore,  anche  alla  Signorina  che 
accomuno  sempre  a  voi  nel  ricordare  persone 
cai-e.  Penso  anche  a  Giovanni  Mira,  i)  di  cui 
mi  dite  che  è  a  Milano  e  che  andate  a  trovare. 
Vi  prego  di  salutarlo:  non  vi  dirò  altro.  —  Ed 
ai  miei  saluti  a  voi  unisco  (come  dovrei  sempre 
unire)  quelli  del  mio  capitano  e  del  secondo 
Mira.  2)  Il  vostro 

Ferruccio. 


XXIV. 

Condino,  dagli  avamposti,  IT  dicembre  '15. 

Cari,  vi  scrivo  di  sotto  la  tenda  il  secondo 
giorno  che  sono  di  avamposti  nelle  Giudicarle 
dinanzi    a    Condino.    Ma    non    vi    abbacinino 

1)  L'ora  capitano  dott.  Giovanni  IVIira,  fratello  a  Francesco. 
Fece  la  campag^tia  di  Libia,  nella  quale  Ferruccio  tentò  in- 
vano di  seguirlo.  Nell'attuale  guerra,  rimase  gravemente  fe- 
rito fin  dall'ottobre  del  '15,  e  non  più  in  grado  per  questo 
di  riprendere  le  armi.  Ma  quei  gloriosi  servigi  che  avrebbe 
continuato  a  rendere  all'Italia  colla  spada,  glieli  renderà 
quindinnanzi  e  con  uguale  valore,  —  può  farsene  tranquillo 
mallevadore  chi  lo  conosce,  —  negli  studi.  Fu  condiscepolo 
di  Ferruccio  sui  banchi  secondari  e  superiori,  e  fu  dei  po- 
chissimi giovani,  se  pur  non  l'unico,  con  cui  questi  abbia 
avute  relazioni  intime. 

2)  Cioè  Francesco  Mira.  Vedi  le  note  alla  lett.  XI. 
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«  tenda  »,  <  avamposti  »,  <  dinalnzi  a  Condino  » . 
Siamo  sì  la  linea  più  aivanzata  nell'insella- 
tura della  valle,  sì  vediam,o  dinanzi  a  noi  ila 
bellissima  conca  idi  Cotogna  disseminata  di  vil- 
laggi, adorna  di  castelli  che  si  dicon  «romani», 
ma  anche  di  forti  che  sono  più  sicuramente 
austriaci  (il  Por,  il  Monte  Corno),  ricintla  idi 
monti  che  austriaci  reticolati  corona'no  e  com- 
piono; e  sì,  grazie  all'incuria  dei  nostri  prede- 
cessori, in  questa  second'a  (giornata  la  quale 
passo  alla  gran  guardia,  posso,  là  dove  potrei 
avere  una  camera  da  Grand  Hotel,  tenermi  for- 
tunato duella  tiend'a  (del  resto  la  tenda  non  è 
mai  una  sfortuna);  ma  insomma  il  compito  è 
ancora  d'a  brigata  Cuneo:  per  quanto  sia  que- 
sto servizio  dei  più  sacri,  spesso  anche  dei 
più  faticosi,  spesso  dei  più  meritorii  per  la 
specie  di  queste  fatiche  (tensione  dei  sensi  e 
dello  spirito,  disagio  di  sedi,  durata  di  esse, 
non  compensata  non  sostenuta  da  varietà,  da 
rischi,  da  trionfi);  ma  insomma  qui,  per  la 
brevità  del  turno  di  servizio  (quattro  giorni  di 
cui  due  soltanto  ai  plotoni  singoli  in  piccole 
guardie,  che  sono  i  veri  avamposti),  (per  il 
non  grande  disagio  delle  sedi  (quando  non  pio- 
va, come  fa  stanotte),  per  l'assoluta  sicurezza 
dalle  sorprese  (sebbene  qui  stia  l'insidia,  le, 
nel  mantenersi  a  malgrado  di  quella  sicurezza 
vigilanti,  una  delle  difficoltà  meritorie  del  ser- 
vizio), insomma,  continuo,  riprendo  (vedete  che 
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so  ancora  fare  i  periodi -serpente!),  insomma  qui 
è  quasi  un  continuare  dei  nostri  ozii,  e  anche 
della  nostra  noia,  se  non  fosse  per  la  bella  vi- 
sta, i  bei  fuochi  d'artificio  dei  proiettili  che  ci 
passan  sul  capo  a  ricercare  gli  uni  le  origini 
degli  altri  (il  7.o  non  è  già  pane  per  artiglie- 
ria) i)  e....  oggi  per  la  pioggia.  Speriamo  di  non 
averla  domani,  quando  tornerò  ai  piccoli  po- 
sti.  Addio. 

Ferruccio. 

XXV. 

[Storo  0  La  Santa,  giorni  antecedenti  al  Natale  '15.] 

Cari,  la  posta  mi  reca  quassù  tre  vostre  car- 
toline ad  un  tempo,  due  di  desiderio  e  di  ansia 
crescente,  una  di  liberazione.  Ringrazio  la  sorte 
che  me  le  abbia  portate  insieme,  e  mi  abbia 
evitato  che  al  rimorso  e  alla  agevole  immagina- 
zione delle  A^ostre  cure  si  accompagnassero  per 
lungo  tempo  i  segni  di  queste,  prima  del  segno 
dell'animo  tranquillato.  Speriamo  che  d'ora  in- 
nanzi nessuno  dei  mali  incantesimi  che  mi  per- 
seguitano mi  rinnovi  la  maledizione  di  vietar- 
mi il  soddisfacimento  del  bisogno  della  vostra 
compagnia  per  lasciar  poi  voi  nell'inquietudine 
e  nello  scontento  e  me  nel  tormento  e  nell^ 
mortificazione  della  ben  conosciuta  condizione 

1)  Vedi  la  nota  alla  lettera  XXXIII  di  Ferruccio. 
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dell'animo  vostro  in  questo  silenzio  mio.  Ma  vi 
rinnovo  V  ammonizione  che  in  ogni  modo  dal 
mio  silenzio  non  vogliate  mai  trarre  più  che 
malcontento  per  la  mancanza  di  compagnia 
col  Ferruccio  in  guerra,  inquietudine  sulla  sua 
sorte.  Anzitutto  proprio  una  guerra  guerreg- 
giata, con  moltiplicai^  gli  argomenti  di  di- 
scorso, acuire  il  bisogno  di  questo  discorso, 
togliere  invece  tempo  e  tentazione  per  la  re- 
dazione di  lettere,  e  non  togliere  invece  già  per 
più  lunghi  giorni  che  non  siano  nel  silenzio 
delle  mie  abitudini  tempo  e  modo  tìi  butitar 
giù  e  spedire  una  cartolina,  anzitutto  dunque 
proprio  una  guerra  guerreggiata  vi  concede- 
rebbe segni  miei  di  vita  assai  più  frequenti  che 
non  gli  ozii  «storici»  e  i  «santi!  ».i)  Ma  poi, 
ancora,  guerra  guerreggiata  al  7.°  nulla  finora 
permette  di  sperare  che  sia  per  essere  con- 
cessa. Vi  scrivo  dagli  avamposti  dove  sono  per 
la  terza  ripresa  e,  stavolta,  per  due  giorni.  Seb- 
bene il  nome  abbia  quasi  un  certo  qual  bel  suo- 
no guerresco,  e  sebbene  il  fatto  tragga,  se  mai, 
proprio  da  questo  la  sua  difficoltà  e  il  suo  me- 
rito più  grande,  che  si  debba  serbare  intatta 
la  vigilanza  sospettosa  anche  il  trentunesimo 
giorno  dopo  che  un'esperienza  di  trenta  giorni 
ha  assuefatti  alla  sicurezza,  e  anche  là  in  quel 
luogo  che   i  sensi  ti  dipingono   inaccessibile  /e 

^)  "Storici,,,   "  santi  „;   scherzosi   aggettivi   sui   nomi   di 
luogo  Storo  e  La  Santa. 

Salvioni.  Lettere  dalla  guerra.  '  6 
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la  ragione  non  attaccabile:  a  malgrado  di  que- 
sto, il  servizio  è  assolutamente  privo  di  rischi; 
e  per  la  mitezza  della  stagione,  per  il  favor 
del  tempo  in  questi  ultimi  giorni,  per  l'abbon- 
danza degli  uomini,  punto  pesante  anche  per  i 
soldati.  Per  loro  e  per  gli  ufficiali  il  maggior 
peso  (ma  come  incomodo  insomma,  non  come 
difficoltà)  sono  i  gran  viaggi,  a  prezzo  dei  quali 
i  posti  più  lontani  e  più  alti  possono  avere  il 
cibo  e  ogni  tanto  un  po'  d'  acqua  o  ,di  carbone 
o  di  fieno....  E  ripagano  d'ei  non  grandi  disagi 
la  vista  e  la  musica  che  si  godono.  Da  una  par- 
te scintilla  ancora  il  lago  d'Mro,  dall'altra  ver- 
deggia (posso  dirlo  anche  in  questa  stagione) 
verdeggia  la  bella  conca  di  Cologna  smaltata  di 
villaggi  e,  dietro,  la  conca  di  Lardaro  e  Ron- 
cone, e  dietro  questa  biancheggiano  via  via 
più  lontane  montagne  nevose.  Avrebbero  poi 
sempre  un  loro  particolare  interesse,  ma  l'han- 
no ora  diverso  e  maggiore  che  mai,  certi  angoli 
di  montagna,  terreno  segnato  a  tratti  di  linee 
geometriche,  chiazzato  qua  e  là  di  un  verde- 
rossastro  poco  naturale,  ricinto  da  vigneti  di 
reticolato,  allacciato  da  linea  ininterrotta  di 
i^eticolato  e  di  trincea  alle  più  alte  cime  so- 
prastanti. Sono  i  forti,  i  forti  di  Lardaro,  quelli 
dei  forti  di  Lardaro  che  di  qui  sono  visibili,  il 
forte  di  Por,  quello  del  monte  Corno  e  in  fondo 
valle,  sembra,  il  forte  di  Larino.  Il  Por  special- 
mente ci  è  vicino  e  anche  ad  occhio  nudo,  ma- 
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gnificamente  poi  col  binocolo  ne  scorgiamo  i 
particolari:  scarpate  di  terra,  tratti  di  mura- 
glia sa  Dio  come  corazzati  e  blindati,  e  coraz- 
zate e  blindate  cupolette,  e  attorno  piccoli  e 
diroccati  edifici  secondari  e  grandi,  e  tane,  di- 
fese accessorie,  e  dappertutto  i  segni,  le  scalfit- 
ture dei  nostri  colpi....  Poiché,  passando  dal- 
la poesia  del  paesaggio  alla  musica  e  alla  pi- 
rotecnica, il  duello  italo -austriaco  di  cannoni  e 
il  fuoco  d'artifizio  sono  continui.  Partono  i  no- 
stri colpi  e  dalle  nostre  batterie  minori  che  io 
non  so  già  dove  sianoi  appostate,  e  dai  280 
sotto  alla  Santa  e  dai  305  presso  il  laghetto 
d'Ampola;  valicano  magari,  come  questi  ultimi, 
la,  montagna;  quasi  noi  di  qualcuno  sentiamo 
il  rombo  di  partenza,  di  tutti  il  fischio  del  lun- 
go viaggio  che  li  conduce  a  passar  sopra  le 
nostre  teste,  poi  vediamo  battere  1  minori  qua 
e  là  dove  ricercano  sa  Iddio  che  cosa,  i  mag- 
giori su  quell'eterno  Por....  che  scalfiscono,  e 
al  quale  fan  diventare  di  quel  coloracelo  quan- 
to esso  vuol  lasciar  vedere  di  muraglie.  E  lui 
poi  è  anche  più  sfacciato  iiell' opera  sua.  Da 
qui,  dove  vi  sto  scrivendo  sdraiato  al  sole  (e 
poi  ci  si  lamenta  della  guerra  invernale!)  e 
dove  sono  cullato  appunto  dalla  musica  d'ar- 
tiglieria, posso  vedere  il  lampo,  distinguere  la 
torretta  donde  si  sprigiona,  poi  vedere  un  po' 
di  fumo,  poi,  con  suo  comodo,  sentire  il  rombo, 
poi  l'allontanarsi  del   proiettile  in  direzione  di 
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Val  di  Ledro.  Ogni  tanto  ix)i  qualche  proiet- 
tile, granata,  shrapnell^  che  scoppia  fumigando 
un  po'  meno  lontano,  ogni  tanto  volo  di  areo- 
plani:  ieri,  per  esempio,  evoluzioni  di  due  no- 
stri e  uno  avversario  alla  musica  di  una  mitra- 
gliatrice <;  posa  » .  Ma  la  fortuna  che  proprio 
non  si  ha,  che  non  ha  nessuna  di  tante  vedet- 
te, si  è  di  vedere  da  vicino  o  da  lontano,  in 
qualche  punto  di  questa  conca  piena  di  case 
e  di  strade,  una  i.  r.  anima  vivente....  E  chiac- 
chierando perdo  il  posto  per  gli  auguri  di  Na- 
tale.... e  per  la  risposta  a  certi  dubbi  della 
mamma....  Ma  a  questo  proposito,  poi  che  sia- 
mo discesi  dalle  altezze  incomode,  ci  siamo 
avvicinati  a  luoghi  dove  qualche  comodità  è 
acquistabile,  e  ci  avviciniamo,  insomma,  a  una 
licenza,  quel  pacco  che  non  è  ancor  venuto, 
può  senza  rimorso  tralasciar  di  venire.  —  Ad- 
dio, buon  Natale. 

Ma  no,  riprendo,  qui  da  Condino  dove  siamo 
discesi  stamattina  dal  belvedere,  sul  quale  sta- 
vo a  scrivervi  ieri  sera.  E  qui,  se  mancano  le 
«  attrazioni  »  di  un  belvedere,  e  quelle  partico- 
lari del  belvedere  che  io  vi  descrivevo,  scrivo 
però  a  un  tavolino,  in  una  stanza  con  un  letto, 
dopo  un  pranzo  caldo  a  una  tavola  imbandita! 
Sono  piaceri  anche  questi!  Ma  la  gioia  più 
grande  è  gtata  il  vostro  letterone  che  mi  atten- 
deva. Ripeto,  quanto  si  desidera  la  vostra  com- 
pagnia in  questa  condizione,  e  che  gioia  reca  la 
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posta!  E  che  colpa  da  parte  mia  non  curare 
che  è  lo  stesso  per  voi,  nella  vostra  bontà,  ri- 
spetto a  noi:  e  tidn  farmi  obbligo  a  qualunque 
costo  di  notizie  quotidiane!  A  questo  propo- 
sito, il  papà  mi  dice  molte  buone  parole  per 
consolare  e  lusingare  e  forse  illudere  me  e  sé. 
Ma  :no,  cari:  non  «video  meliora  proboque,  se- 
qui non  possum»,  sibbene  «agere  ne  commu- 
nia  possum  quidem,  mens  Videt  optima  et  pro- 
bat».  Con  che  vorrei  dire  che  il  mio  amor  del 
meglio  non  è  in  nessuna  relazione  con  Tinca- 
paciià  persin  del  mediocre,  se  non  in  quanto 
conceda  la  coscienza  perfetta  e  accresca  il  ro- 
vello della  mia  dappocaggine.  Vi  ringrazio  an- 
che della  roba  di  cui  annunciate  la  spedizione, 
del  resto  non  urgente.  E  il  resto  che  vorrebbe 
un  messo,  è  anche  meno  urgente.  Non  per  far 
portare  pacchi  a  me,  ma  sì  per  portar  lettere 
a  voi  messi  ci  sarebbero  stati:  il  nostro  diret- 
tore di  mensa,  il  mostro  stesso  campitane  che 
viene  a  Milano  per  servizio.  Ma  il  primo,  oggi 
che  Siam  discesi,  era  già  via,  il  secondo,  che  si 
sarebbe  fatto  in  quattro  per  questo  che  è  nelle 
nostre  condizioni  uno  dei  servigi  più  universal- 
mente ricercati  e  graditi,  il  secondo  è  dovuto 
piartire  improvvisamente,  mentre  io  era  distac- 
cato ai  piccoli  posti.  E  chi  sa  del  resto  che, 
nella  sua  gentilezza,  non  si  mettfa  malgrado 
tutto  in  comunicazione  con  voi.  E  ora,  definiti ^ 
vamente  e  di  grati  cuore,  se  pur  sempre  nel- 
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r  ultimo  canto  della  cartolina:  Buon  Natale! 
Il  mio  sarà  buono  certo  e  così  aiuti  ciò  a  far 
buono  il   vostro. 

F. 

Un  messo  c'è:  è  un  soldato  che  va  in  licen- 
za. Io  metto  in  carta  ancora  una  poscriltta  je 
gli  affido  tutti  i  tomi  desila  mia  epistola.  Ed  egli 
vi  recherà  una  doppia  gioia:  di  farvi  sapere  e 
con  queste  carie  provarvi  che  io  vivo,  e  sano 
e  allegro,  e  che  farò  il  Natale  insomma  tra  gli 
agi  cittadini  di  Condino;  e  poi  di  farvi  sapere 
e  provarvi  con  la  sua  presenza  a  Milano,  che 
per  Dio!  le  licenze  ci  sono  davvero.  Vedrete 
r  Enrico,  cari,  tra  non  molto,  e  udrete  dalle 
sue  labbra  tante  tante  cose  che  ci  fanno  pieni 
di  interesse  e  di  curiosità.  E  anch'io  un  mo- 
mento o  l'altro  vedrò  voi,  e  chi  sa  che  anch'io 
non  mi  possa  trovare  con  lui,  e  tutti  e  due  ac- 
canto a  voi!  —  Perchè,  ripeto,  la  mia  guerra 
navale  assicura  anche  a  me  il  diritto  a  questa 
licenza:  la  quale,  qui,  al  reggimento,  sarà  via 
via  concessa  a  quel  numero  di  ufficiali  che  vol- 
ta per  volta  sarà  ad  esso  richiesto  per  ciascu- 
na «tradotta»  (chiamano  così  i  convogli  che 
per  distribuire  per  l'Italia  a  poco  a  poco  tutto 
l'esercito  combattente  sono  disposti  a  periodi 
fissi  e  riserbati  ai  soldati  e  agli  ufficiali  che  per 
gruppi  li  hanno  da  capitanar  nel  viaggio),  ri- 
prendo, la  qu^e  licenza  sBrk^  da  noi,  attribuita 
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con  la  successione  del  sorteggio:  sicché  se  io 
sappia  pressappoco  l'epoca  di  quella  dell'En- 
rico, potrò  facilmente  rinunciare  al  vantaggio 
di  un  sorteggio  troppo  presto,  e  chi  sa  forse  ot- 
tenerlo, se  invece  mi  occorra.  Vedete,  come  mi 
fa  ciarliero  e  fantasticatiore  questo  argomento 
delle  licenze,  per  amor  dell'Enrico.  E  anche 
per  amor  vostroi.  E  anche  per  amor  della  va- 
rietà e  dei  comodi,  ora  che  nell'esercito  com- 
battente oramai  sonoi,  e  del  resto  in  un  pezzq 
di  esercito  che  combatte  poco,  e  del  resto  a 
rendere  quei  pochi  servizi  che  può  rendere  un 
Ferruccio.  —  E  di  [nuovo,  buon  Natale,  buon 
Natale,  buon  Natale!  Speriamo  che  la  terza  ri- 
presa a  triplice  ripetizidne  idaa  con  la  quantijtà 
quel  sapore  che  non  viene  daireloquenza.  Del 
resto  quale  gli  dia  l'amore,  sapete. 

Ferruccio. 


XXVI. 

Condino,  25  die.  1915  —  6  gennaio  1916. 

Cari,  si  fanno  di  giorno  in  giorno  più  fre- 
quenti i  messi  rapidi  tra  le  Giudicarle  e  Mi- 
lano: ma  come  si  son  fatti  frequenti  quelli  da 
Milano  alle  Giudicarle!  E  come  carichi!  Un  Ge- 
sù Bambino  al  giorno!  e  dolci  e  lettere  e  dolci 
e  abiti  e  dolci  e  libri  e  dolci  e  giornali  e  dolci 


e  dolci  e  dolci.  Tante  grazie,  quanti  dolci!  E 
una  letterina  per  soprammercato;  che  è  Tu- 
nica mercanzia  in  poter  mio  per  il  ricambio; 
ma  di  tal  prezzo  voi  sapete  bene,  che  due  ri- 
ghe sue  ripagano  ad  usura  la  copia  e  la  squi- 
sitezza dei  vostri  dolci.  Le  quali  sono  pure  ster- 
minate! Ma  una  lettera  di  Natale  dal  fronte!... 
Del  Ferruccio!...  —  Il  qual  Natale  al  fronte, 
al  fronte  delle  Giudicarle,  è  il  più  confortevole 
che  dar  si  possa.  È  milanese.  Non  sono  i  mi- 
lanesi scopritori  e  gelosi  custodi  del  vero  suc- 
co della  delizia  festiva  ?  Vero  è  che  per  loro  * 
di  ogni  delizia  è  condizione  «il  Milano»,  la 
vicinanza,  non  dirò  della  Madonnina,  ma  della 
Galleria,  segnacolo  simbolo  quintessenza,  tut- 
finsieme,  della  vita,  corporea  e  spirituale,  del 
milanese  d'oggi,  l'oggetto  nel  quale  si  riassu- 
mono tutti  i  suoi  affetti  per  la  città,  fuor  della 
quale  non  è  vera  vita.  E  la  Galleria  Vittorio 
Emanuele  qui  è  lontana!  E  gallerie  di  trincea 
non  la  rivalgono.  Ma,  dicevo,  il  nostro  Natale, 
nella  sua  miseria,  sì,  di  «festa»  fatta  fuor  di 
Milano,  è  milanese  nella  copia  di  quelle  deli- 
zie che  delle  «feste»  sono  l'essenza;  nelle  de- 
lizie della  gola.  Pensate  a  tutti  i  contributi  pri- 
vati del  genere  vostro-mio  (ma  ce  ne  sono  di 
ben  più  titanici:  quello  di  Mira,  per  esempio, 
che  va  da  un  panettone  di  5  chilogrammi  a 
un  ben  rosolato  arrosto!).  E  aggiungeteci  la  pub- 
blica spesa  della  mensa,  per  la  quale  sono  stati 


scarsi  al  direttore  quattro  giorni  di  corse  per 
Milano!  E  anche  i  soldati  hanno  avuto  qual- 
che cosa  da  stare  allegri.  Ai  quali  un  pò*  di 
allegria  culinaria  è  in  verità,  per  le  privazioni 
alquanto  maggiori  delle  nostre  in  cui  li  tiene 
il  regime  del  rancio  (non  per  questo  né  gramo 
né  famelico,  ma  insomma  neanche  né  lucul- 
liano né  pantagruelico,  e  poi  sempre  quello) 
e  per  le  minori  risorse  in  consolazioni  di  alti'o 
geniere  (oh,  intendiamoci,  non  ,di  «  consolatio - 
nes  philosophiae  »  intendo  con  questo  accusa- 
i-e  i  colleghi!),  un  pò*  di  allegria  culinaria,  di- 
co, é  veramente  per  i  soldati  a  buon  diritto  del- 
le più  desiderate  e  delle  più  benvenute.  Anzi, 
delle  più  veramente  umane,  se  si  possa  alme- 
no nel  giorno  del  Natale  a  questi  uomini  ci- 
vili, e  buoni,  dei  quali  molti  da  tre  anni  son 
lontani  da  casa,  tutti  da  sette  mesi  non  siedono 
più  ad  una  tavola,  se  si  possa  alzar  loro  Tal- 
legria  culinaria  ad  un'ora  di  gaiezza  convivia- 
le. —  Dunque  essi  hanno  avuto  per  cura  del 
battaglione  un  torrone,  un'arancia,  una  tavo- 
lettina  di  cioccolata  per  uno:  da  noi  della  com- 
pagnia un  rancio  così  congegnato  che  toccasse 
loro  con  la  minestra  un  bel  salsicciotto,  e  lo 
stesso  si  complicasse  in  un  «ragoùt»;  io  poi 
per  i  miei  sessanta  sono  riuscito,  con  assai  me- 
no di  quattrini  che  per  il  loro  Natale  sarei  sta- 
to lieto  di  spendere,  a  metter  su  un'agape  che 
andava  dal  salato,  attraverso  del  risotto  e  del- 
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l'arrosto,  sino  al  panettone,  e  dalla  mollezza 
delle  seggiole,  per  la  tavolata  a  ferro  di  ca- 
vallo, sino  al  candor  delle  tovaglie.  —  Perchè 
qui  veniamo  a  qualche  altro  particolare  del 
nostro  Natale.  E  della  nostra  vita  nelle  Giudi - 
carie.  E  della  nostra  guerra.  E  del  nostro  ta- 
lento nazionale.  Il  nostro  Natale,  ho  sentenzia- 
to, è  milanese  di  ricchezza  gastronomica  (ma 
no!  a  questo  punto  mi  pento:  ho  io  idea  di 
quel  che  sia  la  ricchezza  gastronomica  di  un 
Natale  veramente  milanese?):  manca  però  di 
Milano,  che  per  il  cittadino  della  capitale  mo- 
rale è  la  dolcezza  della  vita.  Ma.  le  ragioni  stes- 
se della  vita,  amici  milanesi,  ci  pensate  ?.  le 
stesse  ragioni  della  vita  mancherebbero,  se  man- 
cassero il  tetto,  la  stufa,  la  tavola,  la  seggiola,, 
la  tovaglia  e  la  stoviglia.  E  mancano  infatti 
—  io  penso  ch'essi  pensin  esto  pensiero  — 
a  quelli  che  fanno  il  Natale  in  avamposti:  ai 
quali  f.  f.  di  ragion  di  vivere  rimane  l'attesa. 
(Del  resto  non  a  loro  soltanto,  non  soltanto  nel 
Natale  di  guerra,  né  soltanto  per  la  stufa  e  la 
seggiola!).  Noi  invece  i  nostri  primi  sei  gior- 
ni di  avamposti  gli  abbiam  fatti  in  tempo  per 
passar  Natale  sotto  i  tetti  di  Condino.  Qui  nel- 
le capannucce  delle  piccole  guardie  vedremo 
(cioè  vedrà  chi  sarà  capace:  io  poi  spero  che 
neanche  la  guerra  valga  a  romper  per  me  la 
tradizione  piena  di  simbolico  significato  di  in- 
cominciare l'anno   dormendo),   ma,    dico,   nelle 
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capannucce  o  sotto  le  tende  delle  piccole  guar- 
die vedrem   nascer  l'anno  nuovo. 

Questo  Condino  del  nostro  Natale  (quasi  mi 
ero  scordato  di  Condino,  tanto  farfallescamente 
loquace  vado  diventando),  questo  Condino  è  di 
ampiezza  un  borgo  e,  come  Storo,  come  Lo- 
drone,  come  quello  che  da^  vicino  o  da  lon- 
tano ho  visto  dei  tanti  villaggi  che  più  su  più 
giù,  aggrappati  solitari  a  un  cocuzzolo,  a  un 
pendìo  o  adagiati  in  socievole  vicinanza  ^uì 
fondo  di  una  conca,  adomano  e  allietano  la 
valle,  questo  Condino  è  tutt' altro  che  insipido, 
e  unisce  segni  di  presente  benessere  ad  aspetto 
di  decoro  e  di  ampiezza  e  di  buon  gusto  an- 
tichi. Ho  visto  due  belle  chiese,  delle  quali  a 
una,  per  esempio,  adorna  la  facciata  un  bianco 
portale  marmoreo  del  rinascimento,  all'altra, 
frescati,  i  buoni  cari  santi  delle  nostre  chiese 
di  montagna:  da  una  parte  il  gigante  San  Cri- 
stoforo, alto  dallo  zoccolo  al  tetto,  dall'altra, 
allato  della  Madonna  in  trono,  San  Rocco.  E 
la  vicinanza  di  Venezia  e  di  Brescia  presenta 
questi  onesti  santi  men  rozzi  che  quelli  di  Ra- 
vecchia  o  di  Arbedo  o  di  San  Bernardo  i)  o 
della  Madonna  del   Castello  di  Mesocco.  -)  Ma 

1)  Ravecchia  e  Arbedo,  villaggi  intorno  a  Bellinzona; 
San  Bernardo,  chiesa  ^snlla  montagna  di  Montecarasso  presso 
la  stessa  città. 

2)  Mesocco,  in  cima  alla  Valle  Mesolcina,  nei  Grigioni 
italiani. 
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tutto  l'abitato,  specialmente  l'abitato,  è  grade- 
vole e  degno  e  interessante.  Già  tutti  quei  vil- 
laggi montani  che  io  conosco  per  speculazioni 
di  belvedere  così  come  conosco  il  forte  di  Por 
(o  di  tanto  di  più,  di  quanto  essi,  come  più 
onesti  e  più  belli,  anche  sono  più  aperti),  già 
tutti  questi  villaggi  montani  mostrano  il  loro 
gregge  raccolto  di  costruzioni  villerecce  di  un 
tipo  proprio  (in  me  non  risveglia  altre  imma- 
gini) e  interessante,  e  con  qualche  cosa,  almen 
da  lontano  e  pur  nella  disadorna  rozzezza, 
ma  per  l'alta  mole  e  la  molta  pietra,  di  mon,u^ 
mentale.  Castello,  per  esempio,  nido  piantato 
sul  pendìo  del  monte,  greggia  di  case  strette 
addossate  le  une  alle  altre,  anzi  tutte  con- 
giunte, e  tutte  alte,  e  tutte  uniformi  nel  loro 
rettangolo,  e  volgenti,  piantate  come  sono  sul 
pendìo,  a  chi  le  guardi  dal  pendìo  opposto  la 
faccia  più  alta,  e  tutte  bianche  della  calce  che 
lega  loro  le  pietre  o,  se  volete,  tutte  grige  delle 
pietre  che  la  calce  lega  ma  non  intonajca,  mi 
presentava,  quando  io  me  lo  trovava  innanzi, 
se  mettevo  il  capo  fuori  del  mio  baracchino 
agli  avamposti,  mi  presentava  un'immagine 
strana  che  a  volte  m'avrebbe  richiamato  la 
figura  tradizionale  della  città  orientale,  se  non 
fosse  stato  sopra  tutto  per  le.  aperte  altane  di 
legno  e  il  tetto  spiovente  che  in  cima  corona  il 
cubo  bianco-grigio  di  calce,  e  a  volte  proprio 
specialmente  per  questa  cimasa  che  compie  il 
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blocco  grigio-bianco  di   pietra,  mi   avrebbe  ri- 
chiamato un  che  di  confuso  tra  certa  costru- 
zione cittadina  di  vecchia  Germania  e  certo  ma- 
stio di  teutono  «Raubritternest»,!)  e  certo  noc- 
ciolo  di  inon  meno  cimbro  «  Lustsdhloss  » .  ')  Coo- 
perando, si  capisce,  quel   nome  di   «Castello», 
che  traccia  di  castello  mi  spingeva  a  cercare, 
ma  uon  mi  aiutava  a  trovare.  E  anche  di  que- 
sti villaggetti,  come   quasi  in  nessuno  manca, 
e  in  molti   abbondano,   qualche   pulito   edifizio 
moderno,  che  gli  dà  un  aspetto  di  abitato  be- 
nestante e  curato  (bestemmio  se  dico  che  ci  ve- 
do il  regime  tedesco?),   così  ,anche  non  qual- 
che palazzotto  rustico  (pensate,  se  volete,   alle 
magioni  Amarchiane  di  Mesocco,  alle  Salisiane 
di  Soglio),  3)  che  con  la  chiesa,  dappertutto  an- 
tica e....,  gli  assicura  la  bellezza  pittoresca,  e 
insieme    uno    stampo   d'antico   e    un   interesse 
storico-archeologico,   a  cui,  lo  sapete,  la  razza 
di  casa   nostra  è  piuttosto    sensibile.   Di  molti 
palazzotti  simili  e  di  un  fondo  di  case,  pur  ma- 
gari nella   loro  età    non    antica,  fedeU  ad    una 
tradizione  di  gusto  e  di  ampiezza  antichi  è  con-, 

1)  Nido,  covo  di  cavalier  predone. 

2)  Castello  di  diporto. 

3;  Palazzi  della  famiglia  a  Marca  e  della  famigha  Salis. 
In  uno  di  questi  è  aUogato  l'albergo  di  Soglio.  E  non  era 
una  delle  ultime  compiacenze  del  soggiorno  soghese,  per 
Ferruccio,  questa  vecchia  casa  e  la  sua  stanzetta  dove  tutto 
era  genuinamente  antico. 
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dita  Condino.  Come  Storo,  del  resto.  Ma  là  es- 
se mostravano  l'antico  anche  nell'aspetto  di 
decadenza;  qui  mostrano  nel  lindore  la  conti- 
nuità del  benessere  che  le  ha  fatte  nascere: 
mentre  già  il  loro  pregio  di  arte  e  di  antichi- 
tà non  è  di  quelli  che,  a  parlare  di  mojdernjo 
lindore,  si  freme  di  presago  spavento.  E  il 
benessere  e  il  lindore  si  vedono  anche  dentro, 
attraverso  alla  presente  devastazione.  Noi  nel- 
la nostra  vita  materiale  ci  avvantaggiamo  di 
quel  benessere  e  di  questa  devastazione.  Se 
gli  ufficiali  (non  io  però)  si  godono  belle  stanze 
ben  mobigliate,  letti  candidi  di  lenzuola,  tepori 
di  stufa,  e  ninnoli  e  libri  (chi  ne  vuole),  anche 
i  soldati  lì  si  rallegrano  di  agi  nella  (guerra  e 
anche  nella  pace  della  caserma  insperati.  I 
miei,  per  esempio,  non  hanno  avuto  se  non  da 
rovistare  nella  baraonda  della  cucina  e  delle 
camere  delle  case  dove  hanno  i  loro  dormi- 
tori!, e  da  accendere  il  fuoco  sul  focolare  per 
cuocersi  ottimamente  e  signorilmente  imban- 
dirsi la   loro   cena   natalizia      .... 

Cari,  questa  lettera  è  stata  scritta  nella  gior- 
nata stessa  di  Natale.  Poi  punto,  anzi,  a  quel 
che  vedo,  neanche  il  punto,  fino  a  oggi  giorno 
dell'Epifania.  Nel  quale  mi  decido  a  mandarla 
via  così  com'è.  La  storia  non  ve  la  faccio  per- 
chè voi  la  sapete,  ed  io  vi  metterei  quindici 
giorni   a  condurla   a   metà.    E   fate   conto  (Che 
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valgo  da  ufficiale  quanto  da  epistolografo.  Del 
resto  benone.  Il  tempo  è  bello  e  caldo.  Io  ho 
da  vendere  uno  stock  di  indumenti  di  lana 
invernali   nuovissimii. 

^^^'^-  Ferruccio. 


XXVII. 

Condino,  8  gennaioVlO. 

Cara  mamma,  ti  sarà  appena  giunto  dopo 
du€  settimane  idi  silenzio,  nn  mio  segno  di  vi- 
ta. Lettera  non  la  potrei  neanche  chiamare, 
poiché  non  è  neanche  conchiuso  l'ultimo  pe- 
riodo. Ma  se  non  Li  mandavo  via  quei  foglietti 
così  come  sono,  il  silenzio  diventava  di  mesi. 
Sono  sempre  quello.  L'amore  e  il  bisogno  di 
voi  e  della  vostra  compagnia  vorrebbero  ogni 
giorno  una  spedizione  per  la  posta,  ogni  gior- 
no almeno  un  letterone.  E  così  quelle  pagine 
erano  tutte  scritte  il  giorno  dopo  di  Natale,  e 
pagine  nove  o  dieci.  Ma  poi  venne  il  punto  (e 
vien  presto!)  che  non  so  mettere  giù  senza  un 
conveniente  ruminamento;  allora  è  una  diffi- 
coltà; allora  non  è  più  pane  per  i  miei  denti; 
e  intanto  il  tempo  passa,  e  intanto  sopravviene 
il  tedio....  Allora  mi  dovrei  rammentare,  poi- 
ché non  me  ne  rammentavo  nel  cominciare  la 
lettera,  che  non  é  per  me  la  gioia  di  sfogare 
l'animo   mio   e    allietare    quello   dei    miei    cari 
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con  copioso  commercio  epistolare;  che  mi  ri- 
mane soltanto  lo  stretto  dovere  (poi  che  sono 
lontano  ^  non  dico  neanche  iin  guerra)  il 
dovere  di  dare  il  segno  di  vita.  Dovrei  stracciare 
la  carta  già  scritta  e  mandare  la  cartolina  il- 
lustrata con  la  firma.  L'autografo  che  desse 
assicurazione  delPunico  mio  fatto  memorabile, 
la  continuazione  della  vita,  ci  sarebbe;  di  al- 
tro mostrerei  di  essere  una  buona  volta  per- 
suaso che,  come  non  è  degno  di  fame  discor- 
so, discorso  non  so  fare.  Ma  non  mi  so  poi  ri- 
solvere a  buttar  via  ogni  chiacchiera,  poiché, 
queste  le  mie  felici  specialità!  sono  chiacchiere 
frutto  di  fatica.  E,  di  nuovo,  intanto  il  tempo 
passa....  E  io  mi  abituo  a  poco  a  poco  anche 
al  pensiero  che  voi  aspettate  con  qualche  an- 
sia il  mio  autografo....  E  mi  abituo  poi  a  rice- 
vere con  calma  e  sangue  freddo  i  segni  vostri 
autografi  di  quest'ansia....  Giunto  a  questo  pun- 
to, la  rovina  è  intera.  Non  c'è  più  abisso  che 
l'abisso  possa  invocare.  Be',  tronchiamo  anche 
questa  chiacchierata.  Per  quel  ch'è  delle  chiac- 
chiere per  sé,  non  si  sbaglia  mai  a  smetterle. 
In  quella  lettera  m'ero  arrestato  sulla  soglia  di 
un  panegirico  sulle  mie  virtù  d'ufficiale.  Do- 
veva essere  una  risposta  al  papà  che  mi  parla 
di  servizio  «che  io  compio  certo  con  piena  co- 
scienza», alla  mamma  che  mi  raccomanda  tut- 
tavia di  guardarmi  da  ogni  distrazione,  all'u- 
no e  all'altro  che  vi  volete  prendere  spesso  l'u- 
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miltà  delle  mie  confessioni  per  pura  modestia 
mia  nel  parlar  di  me,  e  voleva  essere  il  capi- 
tolo L'ufficiale)  di  quelle  mie  confessioni  che. 
per  secco  che  io  scriva  e  per  repugnanza  che 
abbia  a  tali  discorsi,  si  vengono  di  necessità 
acciunulando  per  poco  che  io  scriva.  ]Ma  avevo 
già  cominciata  questa  discorsa,  quando  sono 
venuto  a  sapere  chi  ne  sarà  il  messo.  Sarà  Mi- 
ra che  viene  in  licenza.  Lui  oramai  mi  cono- 
sce bene,  almeno  come  ufficiale.  Non  vi  dirà 
certo  tutto,  per  gentilezza.  Ala  se  riuscite  a  ca- 
vargli qualche  cosa,  avete  pur  la  chiave,  do- 
vreste averla,  per  interpretare  la  sibilla.  —  E 
lasciando  finalmente  le  chiacchiere,  che  cosa 
mi  rimane  finalmente  di  sodo  da  dire  se  non 
qualche  voce  di  egoismo  ?  La  mamma  dice  di 
un  messo  che  ripasserà  da  lei,  per  venire  a  me 
carico  di  doni.  Non  ho  nessun  bisogno  grosso. 
I  piccoli  sono  in  condizione  di  poterli  soddisfare 
direttamente.  Del  resto  questa  licenza,  deside- 
rata o  no,  s'avvicina  anche  per  me 

.  —   Addio.    E   un  giorno  o   l'altro 
arrivederci.    Insieme    con    l'Enrico. 

Ferruccio. 


Sàlvioni.  Lettere  dalla  guerra. 


XXVIII 


Condino,  gennaio  '16. 


Cari,  dopo  il  succedersi  delle  voci  della  vo- 
stra ansia  crescente  (così  gentili  e  sommesse 
sempre  per  amor  mio,  e  che  io  tuttavia  non 
avevo  quasi  più  oramai  il  coraggio  di  scorre- 
re), dopo  il  pacco  della  mamma  ricco  e  gra- 
dito e  benvenuto  più  che  mai  quassù  per  sé 
medesimo  e  per  il  segno  d'amore,  ma  pur  gran- 
dissimo argomento  di  vergogna,  poi  che  ne  tor- 
nava apportatore  a  me  quegli  che  era  stato 
messo  a  voi  della  mia  ultima  lettera,  e  io  que- 
sta nei  venti  giorni,  ancora  non  avevo  fatto 
diventar  penultima:  dopo  questi  tanti  argo- 
menti di  mortificazione  e  di  rimorso,  mi  è 
giunta  finalmente  quassù  apportatrice  di  leti- 
zia grandissima,  di  una  letizia  di  liberazione, 
la  vostra  cartolina  di  ricevuta.  E  rimaniamo 
con  questa  letizia  e  lasciamo  il  resto  dell' ar- 
gomento non  lieto....  Quassù,  dico,  cioè  agli 
avamposti.  Che  vuol  dire  dal  luogo  dove  dor- 
mo, se  pur  vestito,  o  almeno  giaccio,  dalle 
7  di  sera  alle  6  del  mattino,  dove  le  ore  di  ve- 
glia trascorro  a  percorrere  un  paio  di  volte 
i  quattrocento  metri  di  salita  del  mio  «fronte», 
soffermandomi  in  ciascuno  degli  ieri  dodici,  og- 
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gi  otto  posti  di  guardia  ad  assegnare,  ad  esa- 
minare, a  sollecitare  il  lavoro  (di  trinceramen- 
to, di  reticolazione,  di  baraccamento,  con  la  mia 
energia,  la  mia  eloquenza,  la  mia  competenza, 
che  voi  sapete);  e  dove  ancora  giacendo,  della 
gran  fatica  di  questo  girare  mi  riposo:  giacen- 
do sull'erba,  al  sole,  come  una  lucertola.  — 
Perchè,  cara  mamma,  se  i  pericoli  della  mia 
guerra  son  tali  che  scrivendovi,  e  scrivendovi, 
dagli  avamposti,  e  scrivendovi  con  la  vista  vi- 
cina di  due  magnifici  forti  nemici,  di  un  mon- 
tagnone  (il  Doss  dei  Morti)  il  quale  del  .ne- 
mico è  un  immane  baluardo,  che  s'alza  da  600 
a  2100  metri,  tutto  ridotte  e  trincee  e  retico- 
lati, e  di  una  muraglia  cinese  di  trincea  e  di 
reticolato  che  dai  2100  metri  del  Doss  dei  Morti 
a  sinistra  corre  ininterrotta,  e  tale  di  propor- 
zioni da  esser  sempre  distinguibile,  sin  giù  a 
valle  davanti  a  Lardaro  e  risale  a  destra  sino 
ai  1900  metri  del  Nozzolo;  che,  dico,  scriven- 
dovi di  qui  non  vi  faccio  parola  di  fucile;  se 
le  fatiche  non  son  tali  che  questa  lettera  comin- 
ciata nelle  prime  righe  giacendo  al  sole  delle 
due  dopo  mezzogiorno,  continuo  adesso  giacen- 
do alla  luce  di  candela  delle  quattro  dopo  mez- 
zanotte; il  peso  poi,  diremo  climatico,  della  mia 
guerra  invernale  di  montagna  è  tale,  che,  come 
vedete,  vi  continuo  a  parlare  di  giacere  al  so- 
le, che  non  ho  mai  portato  un  cappotto,  che 
da  Natale  non  porto  mantellina,  poi  che  da  Na- 
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tale  non  piove;  che,  dopo  avere  con  costanza 
degna  di  miglior  causa  portato  il  giubboncino* 
per  quasi  un  mese  e  mezzo,  venuta  l'ora  che  il 
mese  e  mezzo  mi  ha  consigliato  fervorosamen- 
te di  levai'lo,  l'ho  smesso  per  non  più  rimet- 
terlo, che  la  maglia  smetto  e  rimetto  secondo 
le  ore  del  giorno  e  Tumore....  E  poi  la  mamma 
si  tormenta  per  trovarmi  nuovi  tipi  di  calze,  e 
dacché  nulla  di  indumenti  pesanti  io  chiedo, 
calze  e  guanti  almeno  mi  seguita  a  mandare.... 
Le  calze  di  cotone  mi  mandi,  che  ho  sempre 
portate!  Fa  bene,  invece,  a  consigliarmi  di  non 
buttar  via  il  mio  corredo  polare,  sebbene  io  di 
buttar  via  la  roba  non  abbia  Tabitudine,  e  seb- 
bene appaia  sempre  meno  improbabile,  che  con 
il  sopravvenire  di  stagione  che  permetta  più 
movimento  e  voglia  più  guardia  nell'Alpe  più 
alta,  si  torni  al  Tonale  dove  è  sempre  tuttora 
il  nostro,  diremo,  domicilio  legale.  —  Davvero, 
cari,  un  gennaio  simile  da  noi,  non  che  vede- 
re, non  mi  sarei  mai  figurato.  Siamo  in  questa 
valle  da  un  mese  e  mezzo:  è  piovuto  un  po' 
nei  primi  giorni,  è  piovuto  la  notte  e  il  giorno 
di  Natale:  non  siamo  a  pillano,  e  se  non  pio- 
ve, splende  il  sole:  giornate  da  aprile,  fuor  del- 
l'acqua a  barile,  notti  stellate  e  lunate  da  ago- 
sto.... Senza  la  minima  esagerazione  vi  dico: 
nel  confronto  di  ]\Iilano  qui  abbiamo  clima  di 
Riviera.  A  ^Milano  con  tale  stagione  accende- 
reste la  stufa  e   i>ortereste  il  soprabito  tutt'al 
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più  per  abitudine.  Per  questo,  anche,  ringrazio 
le  buone  persone  che  mi  vorrebbero  mandare 
indumenti  di  lana  per  i  soldati;  in  verità  noi 
ora  non  li  potremmo  accettare  senza  defrau- 
darne altri  assai  più  bisognosi,  i  milanesi  stes- 
si, cominciando;  d'altra  parte  vorrei  tenermeli 
buoni  per  il  caso  del  ritomo  al  Tonale....  Roba 
da  mangiare  è  gradita  a  tutti;  e  poi  che  quella 
del  vostro  pacco  mi  è  arrivata  quassù,  e  sa- 
rebbe stato  ridicolo  volerne  riportare  il  peso 
indietro,  ma  sarebbe  stato  anche  più  ridicolo 
^^olerne  fare  indigestione,  e  i  soldati  d'altra  par- 
te, se  pur  non  male,  stanno  certo  meno  bene 
di  me,  e  quassù  certe  .cpsette  si  pregiano  in  mo- 
do particolare:  così  fuor  che  due  torroncini^ 
tutto  è  andato  distribuito  ai  soldati.  Di  solito  a 
un  qualche  addolcimento  io  provvedo,  a  malgra- 
do del  mio  anti-  o  aalcoolismo;  ma  per  incon- 
trare nella  misura  del  lecito,  il  gusto  e  la  pri- 
vazione dei  più,  provvedo  con  un  paio  di  l)ot- 
tiglie  di  acquavite.  —  Le  >altre  larghezze  che 
io  posso  desiderare  da  voi  vi  ho  accennate  ul- 
timamente; se  avete  occasione,  me  le  potete 
mandare;  ma,  come  avete  visto,  non  c'è  nes- 
suna grossa  necessità:  e  io  stesso  presto  o 
tardi,  ma  anche  il  tardi  non  tanto  lontano  poi, 
verrò  in  licenza.  Quello  di  cui  gioisco,  si  è 
che,  almeno  per  qualche  giorno,  la  licenza 
mia  mi  par  difficile  che  non  abbia  da  coinci- 
dere Qon  quella  dell'Enrico.  —  Ora  addio.  Non 
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prendete  misura  da  ine,  nell<)  scrivermi,  come 
non  prendete  in  tutto  il  resto  del  bene  che  mi 
fate.  Ma  anzi  scrivetemi  sovente,  pK>ichè  se  una 
lettera  mia  a  voi  è  segno  di  vita,  una  vostra  a 
me,  è  n^on  soltanto  la  compagnia  più  cara,  ma 
la  sola.  Scrivetemi  specialmente  ora,  che  per  un 
po'  di  tempo  veder  la  vostra  scrittura  non  sa- 
rà una  fitta  di  rimorso.  Mi  scriva  il  papà  del 
Ticino,  di  Roma,  di  Milano;  la  mamma  di  ca- 
sa e  dell'ottima  ralute  vostra,  dell'ottimo  umo- 
re,   dell'ottima    quiete.    Addio    dunque. 

Ferruccio. 


XXIX. 

[Condino,  prima  del  23  gennaio  '16]. 

Cari,  ho  ricevuto  tutto  il  ben  di  Dio,  del  qua- 
le moltiplicate  i  messaggeri.  Grazie.  Del  resto 
il  compenso,  preziosissimo  compenso,  lettere 
mie,  vi  procura  subito  esso  stesso.  Dover  dire 
«  ricevuto,  grazie  »  par  che  sia  a  scrivere  spinta 
più  forte  di  ben  altri  doveri,  e  la  forza  di  scri- 
vere finisce  di  darmi,  come  ora,  una  fetta  di 
panettone.  —  Ma  di  scrivere  che  cosa,  oltre  a 
«  ricevuto,  grazie  »  ?  Sono  di  nuovo  disceso  a 
Condino,  soggiorno  di  riposo,  cioè  di  occupa- 
zione più  continua  e  veramente  noiosa:  poiché 
hai  da  fare  il  mandriano  nella  spazzatura  delle 
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strade  dairimmondizia.  dei  solai  dalla  legna, 
nel  trasporto  di  assi,  matasse  di  reticolato,  pa- 
letti di  legno  e  altrettante  cose  sull'altura.  E 
non  sei  più  sull'altura  a  goderti  al  sole  la  vista 
della  valle  nel  sole,  ma  sei  nell'ombra  delja 
valle  a  girar  per  la  penombra  delle  case.... 
E  in  questa,  come  in  mille  altre  cose,  riportato 
a  toccar  con  mano  quante  cose  manchino  al- 
l'esercito italiano,  cioè  alla  quintessenza  d'Ita- 
lia, per  difetto  di  educazione  morale.  Almeno 
però  ricondotto  a  questa  persuasione  nello  stes- 
so tempo  consolante  e  rattristante:  che  il  mar- 
cio è  solo  in  chi  sta  più  in  su  e  dirige,  o  do- 
vrebbe dirigere,  e  dovrebbe  educare:  il  popolo 
è  sano,  è  pieno  di  virtù  native;  quelle  gli  man- 
cano che  gli  dovrebber  venire  dall'educazione. 
Ma  di  educarlo  nessuno  si  cura  e  nessuno  sa- 
rebbe in  grado.  Lasciamo  queste  geremiadi.  Se 
non  so,  se  non  ho  da  scrivere  altro,  meglio  è 
lasciare  di  scrivere.  Vedete  che  non  ho  tutti  1 
torti  io,  quando  vi  lascio  quindici  giorni  senza 
i  miei  autografi!  Che  del  mio  benessere  cor- 
porale non  dovete  essere  in  dubbio  fin  che  io 
rimango  qui,  o  fin  che  io  'non  vi  mando  un 
preavviso;  e  questo  ve  lo  farò  avere,  se  mai: 
vi  scriverò  «  entriamo  in  guerra  » .  —  Ma  sarà 
difficile  che  in  guerra  entri  direttamente  dalla 
villeggiatura  invernale;  se  mai,  dopo  i  quin- 
dici giorni  di  saison,  in  città.  I  quali  s'avvici- 
nano; e  per  tal  modo,  che  se  il  diavolo  non  ci 
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mette  la  coda,  per  la  prima  metà  di  febbraio, 
di  rivederci  tutt'e  due,  e  di  averci  insieme  tutt'e 
due  e  per  buona  parte  di  quindici  giorni  po- 
tete contare.  —  Come  mi  allieta  questo  pensie- 
ro! Più  della  guerra  che  non  faccio,  rabitudine 
e  il  gusto  della  natura  e  della  montagna,  la  nes- 
suna abitudine  e  il  nessun  gusto  di  divertimenti 
cittadineschi,  l'amore  e  l'abitudine  della  vita 
seni^plice,  e  il  favor  del  tempo,  e  la  mia  stessa 
accidia  che  qui  molto  non  è  disturbata,  tutto 
questo  fa  di  me  tra  i  miei  colleghi  certamente 
il  meno  ansioso  e  il  meno  esultante  per  questa 
licenza.  Che  se  potessi  riconoscere  a  me  più 
grande  capacità  al  mio  mestiere,  e  d'alti-a  par- 
te le  mie  capacità  nel  mestier  di  soldato  aves- 
sero qualche  occasione  di  più  di  provarsi  e  di 
farsi  utili,  addirittura  ne  sarei  scontento.  ]\Ia 
insomma  anche  il  pensiero  di  tornare  qualche 
giorno  in 'città,  qualche  giorno  in  casa  ralle- 
gra; e  il  pensiero  poi  di  ritrovarmi  con  voi,  di 
ritrovarmi  con  l'Enrico,  di  ritrovarci  tutti  in- 
sieme mi  riempie  di  letizia;  e  di  vera  conso- 
lazione quello  della  gioia  piena  di  benefici  che 
avrete  voi,  cari,  nel  vostro  amore,  da  questa 
riunione.  —  Con  la  qual  consolazione,  letizia, 
allegria  vi  lascia  per  ora  il  vostro 

Ferruccio. 
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Vestone,  23  gennaio  16. 

Cari,   stavo  scrivendo   all'Enrico  che  oramai 
la  nostra  riunione  in  casa  si  poteva  tenere  si- 
cura,  quando   è  venuto   un   ordine   di   parten- 
za. -  Partiamo  oggi.  E  oggi,  soltanto  per  Sab- 
bio Chiese:   Dove  ci   fermeremo  forse  qualche 
giorno  ad  attendere  il  riordinamento  del  reggi- 
mento decimato  dalle  licenze.   Poi  dove?  Non 
ne  sappiamo  ancor  nulla;  e  poiché  oggi  come 
oggi  le  terre  che  tengono   più  spazio  di  gior- 
nale  sono   quelle   delFaltra   sponda  dell'Adria- 
tico: Montenegro,  Albania,  così  si  parla  di  Mon- 
tenegro, di  Albania.  E  così  fosse!  I  miei  viaggi 
pagati   si  moltiplicherebbero.    Se  così   sarà,  vi 
telegraferò   e   chiamerò   l'Albania    «Torino»,   e, 
se  potrò,  vi  dirò  il  giorno  che  sarò  a  Brescia. 
Voi  mi  farete  piacere  a  tenermi  pronti  per  la 
prima  occasione  di  spedizione,  che  io  potrei  ri- 
cevere, i   miei    libri    albanesi,  i)    -   Addio.    Vi 
scriverò  presto  più  a  lungo. 

Ferruccio. 

1.  Il  Fen-uccio  s'era  molto  occupato  di  Albania  e  di  lin- 
c-ua  albanese.  La  prospettiva  d'andare  laggiù  gli  ridiventava 
sprone  a  riprendere  quegli  studi,  che  Tentrata  in  guerra 
aveva  interrotti. 
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XXXI. 

Sabbio  Chiese,  25  gennaio  '16. 

Cari,  non  parto  per  :  Torino  i>.  parto  per 
San  Giorgio  di  Nogaro.  Sicché  niente  annun- 
zio del  mio  passaggio  da  Brescia:  non  ci  pas- 
siamo. Niente  avviso  delle  ore  di  tragitto  per 
città  di  pianura:  partiamo  già  domani  mattina 
e  l'avviso -notizia  non  servirebbe  a  nulla.  Nien- 
te bisogno  di  libri  d'albanese.  Bisogno  soltanto 
di  un  animo  valido  e  di  una  mente  capace. 
L'uno  ho  certamente,  l'altra....  speriamo.  Del 
resto,  siccome  quanto  mi  manca  la  fortuna  di 
una  vita  degna,  altrettanto  insomma  mi  è  sem- 
pre assicurata  la  fortuna  di  una  vita  comoda, 
così  mi  tengo  sicm'o  che  il  mio  Carso  sarà  un 
viaggio  di  più  a  spese  dell'erario,  un  perfe- 
zionamento della  mia  rivista  al  fronte;  una  vi- 
sita alla  parte  del  <  fronte  »  più  avventurosa  e 
più  interessante.  —  Mi  dispiace  solamente  che 
quella  licenza,  la  quale  per  sé  non  mi  impor- 
tava gran  che,  ma  che  m'a\Tebbe  dato  oramai 
la  gioia  di  riveder  l'Enrico,  e  a  tutti  quella  di 
ritrovarci  qualche  giorno  uniti  insieme,  que- 
sta licenza  si  allontani  sì,  che  quando  era  ora- 
mai quasi  certezza  appaia  ora  assai  temeraria 
speranza....  Ma  la  speranza  rimane,  come  la 
certezza  di  venir  pure,  presto  o  tardi,  in  licen- 
za, come  la  gioia  delle  ragioni  che  la  ritardano. 

^^^^<^-  Ferruccio. 
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XXXII. 

[Dintorni  di  Cormons,  27  o  28  gennaio  ^W]. 

Cari,  siamo  dunque  attorno  a  Cormons.  Il 
campo  delle  nostre  gesta  saranno  quei  colli  e 
quelle  valli  che  son  rammentati  dal  nome  di 
Oslavia.  Ma  per  ora  siamo  ancora  accampati 
inoperosi,  né  fin  che  il  tempo  si  mantiene  be- 
nigno, io  e  i  soldati  stiamo  male.  Sebbene  tem- 
po benigno  qui  voglia  dire  vittoria  del  sole  so- 
pra la  nebbia,  non  già  più  la  nostra  dolce  pri- 
mavera giudicarese.  Né  ci  sarà  dolce  prima- 
vera giudicarese  nella  meteorologia  balistica. 
Prima  di  pioggia  di  acqua,  comincerà,  penso, 
per  noi  pioggia  di  pallottole.  Del  pensiero  di 
che  sono  lieto.  Ma  sono  lieto  anche  del  pen- 
siero, che,  a  malgrado  del  mutamento  di  fron- 
te e  dell' accrescimento  della  serietà  e  delle  dif- 
ficoltà dei  compiti,  non  mi  sarà  tolto  di  rive- 
dervi presto.  Perchè  inverosimilmente  presto 
mi  sembra  cader  prima  per  la  patria!  Sebbe- 
ne, e  questo  mi  duole,  non  meno  inverosimile 
sarebbe  venir  via  in  tempo  per  godere  accanto 
all'Enrico  tutto  quel  tempo,  di  che  fino  a  qual- 
che giorno  fa  mi  tenevo  sicuro.  Ma  qualche 
giorno  confido  sempre  di  poter  passare  insie- 
me! Intanto  mi  faccio  compagnia  col  vostro 
pensiero,  e  la  conversazione  si  fa  più  viva  se 
scrivo  a  voi  o  se  ricevo  scritture  da  voi.  Quanta 
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gioia  mi  fanno  le  vostre  lettere!  Grazie  che  sia- 
no così  frequenti.  Sento  di  viaggi  nel  Ticino, 
di  viaggi  a  Roma,  di  viaggi  a  Pavia.  Bravi  che 
rompiate  con  qualche  occupazione  e  qualche 
svago  esteriore  la  quiete  affaccendata  della  ca- 
sa e  della  scuola.  La  quale,  ripeto  quello  che 
parecchie  volte  vi  ho  detto,  si  offre  in  questi 
mesi  della  nostra  guerra  in  tali  condizioni,  da 
fare  a  voi  che  pure  avete  due  figliuoli  in  guer- 
ra, della  guerra  anche  nelle  vicende  famigliari 
un  beneficio.  Con  che  vi  lascio  amorosamente 
per  non  ritardare  la  partenza  della  cartolina. 


Addio. 


Ferruccio. 


XXXlll. 

[San  Floriaìio,  2  febbraio  '16.  Bollo  della  Posta]. 

Cari,  dunque  non  vi  scrivo  più  da  Nave, 
non  più  dal  Tonale,  non  più  dalle  Giudicarie. 
Ma  dalla  regione  di  Oslavia  dinanzi  a  Gorizia. 
E  precisamente  da  San  Floriano.  Dovrebbe  es- 
sere, lo  capite,  di  tutte  le  tappe  delle  mie  pe- 
regrinazioni la  più  faticosa  e  la  più  rischiosa. 
Faticosa  è  stata  in  verità  la  peregrinazione  per 
giungere  alla  tappa.  Sette  giorni  che  non  si  è 
mai  stati  alla  sera  dove  s'era  alla  mattina j  sette 
notti  che  avran  date  tutt'insieme  venti  ore  di 
sonno:  sette,  fuor  che  due,  tutte  di  viaggio,  set- 
te, fuor  che  due,  quasi  tutte  di  veglia   (queste 
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due  ultime  per  esempio);  un  giorno  tutto  di 
digiuno....  Ma  del  resto....,  sebbene  siamo  su 
quella  che,  dopo  alcune  giornate  disgraziate,  è 
divenuta  la  prima  linea  di  una  delle  zone  più 
combattute  della  nostra  guerra,  sebbene  il  duel- 
lo d'artiglieria  sia  continuo,  e  noi  non  in  tutto 
come  nelle  Giudicarle  trascurati  insetti  sotto  di 
esso,  1)  sebbene  nella  notte  insieme  con  rintro- 
nar di  cannoni  e  crepitar  di  fucilate  sia  tutto  un 
guizzare  di  razzi  e  raggi  di  fari,  sebbene  siano, 
appena  vogliamo,  sotto  i  nostri  occhi,  e  Sabo- 
tino e  Monte  Santo  e  San  Gabriele  e  Podgora 
e  via  discorrendo,  con  tutto  questo  la  vita  non  è 
ancor  né  aspra  né  pericolosa,  è  solo  noiosa  per 
il  genere  di  lavoro  (assetto  difensivo  della  zo- 
na) condotto  con  il  solito  anarchico  sistema  del 
fare  per  fare,  e  la  solita  anai'chica  pratica  di 
nessuna  ora  di  riposo,  e  nessuna  di  opera  ve- 
ramente assidua  e  proficua.  Del  resto....  il  no- 
stro arrivo  ha  portato  anche  qui  (non  so  se 
abbia  portato  via  dalle  Giudicarle)  la  prima- 
vera: la  nebbia  del  primo  giorno  non  è  più 
ricomparsa:  con  fresco  venticello  di  nord  s'al- 
terna tepida  brezza  marina:  fiorisce  la  primula, 
il   croco:   a  Vigliano  fioriva  un   pesco.   Guerra 

invernale  ! 

"Ferruccio. 

ij  Poni  in  relazione  questo  passo  con  quelli  delle  lett.  XXIV 
Lin,  dove  i] 
per  artiglieria. 


no 


XXXIV. 


[San  Floriano.  10  febbraio  '16]. 

Cari,  vi  scrivo  sdraiato  al  solito  sole  sotto 
San  Floriano.  E  questo  fia  suggel  ch'ogni  uomo 
sganni  nelle  imaginazioni  di  disagi,  sofferenze, 
pericoli  del  Ferruccio.  Unico  disagio  in  questo 
momento,  forse  il  caldo;  perchè  (questo  lo  di- 
co per  dare  una  ragion  di  consolazione  alla 
mamma)  perchè  da  qualche  giorno  sono  infa- 
gottato come  non  ero  più  da  mesi;  mi  sono 
infagottato,  appunto,  per  mantenermi  la  mia 
indipendenza  da  pastrani  e  non  essere  per 
questo  troppo  ammirando  esempio  di  stoica 
indifferenza  per  il  freddo.  Sicché  giubboncino, 
camicia  di  flanella,  maglia,  doppie  calze....  Co- 
me se  fossi  sul  Tonale.  E  come  se  invece,  per 
i  giorni  delle  colline  del  Cogito  nell'  inverno 
1916,  questo  non  fosse  meccanismo  da  bagni 
turchi....  Non  tutta\da  per  le  notti,  per  notti 
come  quest'ultima.  Le  notti  sono  insomma  in- 
vernali, e  si  passano  nel  più  riposato  dei  casi 
sotto  la  tenda,  non  di  rado  come  oggi  -  alla 
Isella  stella».  —  In  trincea,  anzi,  si  sarebbe 
dovuto  passare  questa:  non  so  se  <; della  bella 
stella;^  o  del  bel  soffitto»,  perchè  non  so  se  (in 
trincee)  coperte  o  scoperte;  so  però,  e  m'affretto 
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a  dirlo  per  consolazione  delle  vostre  anime  amo- 
rose, in  trincee  di  seconda  linea.  Ma,  con  esem- 
pio di  ordinato  corso  delle  faccende  che  è  pm:* 
troppo  proprio  dell'esercito,  come  di  tante  al- 
tre cose  italiane,  ma  all'atto  di  entrarci  si  sco- 
perse che  quel  tratto  di  trincea  che  era  occu- 
pato dal  battaglione  di  granatieri  cui  noi  dava- 
mo il  cambio,  se  ad  un  battaglione  di  provati 
e  decimati  granatieri  era  commisurato,  dell'in - 
tegro  e  fresco  7.°  di  fanteria  capiva  a  stento 
due  compagnie.  Sicché  le  altre  due,  dopo  un 
paio  di  ore  di  cieco  aspettare  sulla  strada,  e 
dopo  prolungata  per  altre  ore  l'aspettativa  in 
riposo  all'addiaccio,  se  ne  son  tornate,  prima 
dei  far  del  giorno,  qui  dietro  San  Floriano.  Do- 
ve chi  ne  è  capace  (io  no,  lo  sapete)  ha  potuto 
fare  del  giorno  notte,  e  donde  stasera  stessa,  o 
domani,  o  non  so  quando,  daremo  il  cambio  a 
quelli  che  son  già  in  trincea.  E  poi  andiamo 
anche  noi  in  trincea  in  prima  linea.  —  Sebbene 
vi  conosca,  come  meglio  vi  possa  desiderare, 
decisi  a  non  deprecarmi  nessun  cimento  cui 
uno  possa  esser  chiamato  per  la  patria,  e  dalla 
spontanea  naturalezza  di  questa  decisione  fatti 
capaci  di  sapermi  in  cimenti  gravi  e  di  serbare 
il  massimo  di  serenità  che  possono  in  questa 
conoscenza  una  madre  e  un  padre  amorosi, 
sebbene  io  dunque  vi  conosca  bene  per  madre 
e  padre  quali  un  figlio  in  guerra  deve  avere, 
tuttavia  non  avrei  il  cattivo  cuore  e  il  cattivo 
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gusto  di  preaiiiiunziai'vi,  forse  neanche  di  rac- 
contarvi per  iscritto,  cimenti  e  pericoli  gl'avi. 
E  non  vi  preannunzierei  quest'andata  in  ti'in- 
cea,  in  ti'incea  di  prima  linea  sul  fronte  di  Osla- 
via,  se  tutto  questo  avesse  qualche  cosa  del  pau- 
roso che  a  ]\lilano  può  sembrare.  Ma  non  ha 
affatto.  Questa  Oslavia  e  la  così  detta  «quo- 
ta 188  >  sono  un  paesello  e  uno  spiazzo  a  de- 
stra e  a  sinistra  rispettivamente  della  strada 
maestra  dalla  collina  del  Coglio  al  Ponte  di 
Gorizia.  Sono  a  un  tre  chilometri,  o  poco  più, 
dal  ponte,  ed  erano  la  porta  nostra  aperta  più 
pi-esso  più  addosso  all'agognata  Gorizia.  Ma 
sono  anche  una  bassm-a  stretta  tra  il  Sabotino 
e  il  Peuma.  dominata,  con  possibilità  di  riparo 
ancora  di  assai  minori  che  per  gli  altri  tratti 
della  linea,  da  tutti  i  diavoli  della  piazza  forte 
di  Gorizia  e.  rispetto  al  resto  della  linea  nostra, 
un  tratto  spinto  avanti  come  un  cuneo.  Una 
posizione  insomma  difficile  da  conquistare,  ma 
anche  più  difficile  da  mantenere,  e  una  posi- 
zione che,  se  ha  una  grande  importanza  come 
passo  di  una  camminata  in  avanti  e  anche  un 
lusinghevole  significato  quando  permette  di  dire 
«  ti'€  chilometri  dal  ponte  di  Gorizia  !  » ,  non 
vale  forse,  quando  si  sia  rinunciato  al  propo- 
sito di  far  seguire  subito  aitici  passi,  i  sacrifici 
necessari  per  mantenerla.  Fatto  è  che  per  que- 
sto, e 
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fatto  è  che  Oslavia  e  quota  188  furono  riper- 
dute, e  oggi,  battute  dai  tiri  di  interdizione  di 
tutt'e  due  le  artiglierie,  non  sono  di  nessuno. 
Per  prenderle,  nel  perderle,  la  lotta  fu  certa- 
mente aspra  e  sanguinosa,  e  forse  aspro  e  san- 
gTiinoso  lo  sforzo  di  mantenerle,  sin  che  furono 
mantenute.  Questo  alzò  il  settore  di  Oslavia 
a  fama  di  asprezza  non  troppo  inferiore  a 
quella  di  altri  tratti  del  fronte  dell'Isonzo:  e 
se  noi  si  ritenti  la  conquista  delle  posizioni 
perdute  o  i  nemici  ritentino  la  fortuna  dell'at- 
tacco alle  nostre  posizioni,  può  ben  darsi  che 
il  paese  si  ridimostri  degno  della  sua  fama.  Ma 
di  azioni  di  riconquista  sento  per  ora  negare 
ogni  intenzione;  e  supporre  nel  nemico  in- 
tenzione di  spingere  le  speranze  e  i  propositi 
di  fortunata  controffensiva  oltre  quella  breve 
zona  che  vi  si  prestava  singolarmente  favore- 
vole, sai'à  lecito,  ma  io  non  credo  di  profittar 
della  licenza.  Sicché,  così  restando  le  cose,  la 
vita  di  trincea  si  ridurrà  ne'  suoi  disagi  e  ne' 
suoi  pericoli  a  qualche  giornata  un  po'  in- 
sonne, un  po'  sollecita,  molto  noiosa,  e  all'ini- 
bizione di  sporgere  la  testa  dai  ripari.  Perchè 
lì  c'è  anche  la  visita  di  quelle  fucilate  che  noi 
nella  notte  sentiamo,  tirate'  pacatamente  ma 
ininterrottamente  dal  solo  nemico,  quasi  per 
una  parola  d'ordine  di  tenerci  sempre  in  ri- 
spetto e  smorzarci  anche  colla  paiu-a  delle  fi- 
schianti  pallottole  la  velleità  di  passeggiate  fuor 

Salvioni.  Lettere  dalla  guerra.  8 


—  114  — 

delle  linee.  Quanto  all'artiglieria,  i  pericoli  da 
essa  lì  in  tiincea  sono  forse  anche  minori  che 
qui  sul  posto  dove  sono  sdraiato  e  donde  vi 
scrivo,  o  lì  sotto  il  tetto  dove  dormo,  o  lì  sulla 
strada  dove  passeggio!  Come  sul  Tonale,  co- 
me nelle  Giudicarle,  anche  qui  sull'  Isonzo, 
adesso  che  ci  siamo  arrivati  noi,  la  sola  attivii- 
tà  guerresca  sono  quei  tiri  delle  opposte  arti- 
glierie che  hanno  quasi  soltanto  scojxd  e  ri- 
sultato di  far  vedere  vivi  noi  e  togliere  al 
nemico  la  comodità  di  certi  alloggi,  di  certe 
sti-ade,  di  certi  ricoveri.  Ma  qui  sull'Isonzo  [il 
giuoco]  è  certo  un  po'  più  serrato,  un  po'  più 
svariato  di  calibri,  un  po'  più  copioso  di  col- 
pi, un  po'  meno  incapace  di  qualche  botta  a 
segno  che  nelle  Giudicaiie.  Qui,  là,  ogni  tanto, 
senti,  vedi  sommuovere  la  terra  una  granata, 
grandinare  le  sue  pallette  uno  shrapnell-,  solo 
il  caso  te  li  potrebbe  menare  addosso,  ma  tanto 
più  abbandonato  alle  loro  offese  tu  saresti. 
Nelle  trincee  invece,  che  di  tempeste  balistiche 
non  sono,  almeno  oggi,  bersaglio,  contro  i  colpi 

intermittenti  stai  in  guardia  e  sei  protetto 

L'interruzione  nello  scriver  la  lettera  ha  al- 
meno il  buon  effetto  di  farmi  piantar  lì  con 
una  chiacchierata  di  argomento  guerresco  così 
lunga,  contilo  la  mia  abitudine,  da  farvi  sem- 
brare che  veramente  sia  cambiato  quel  comodo 
e  noioso  ritmo  di  guerra  che  era  delle  nostre 
abitudini.   Invece,  ripveto.   niente  per  ora.    Sol- 
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tanto  generosa  mia  loquacità  di  fronte  alle  vo- 
stre  ansie.    Solo   cambiamento,   e  triste  questo, 
da  ieri  quand'ho  cominciato  la  lettera,  il  luogo 
e  il  tempo.  Il  tempo  dopo  che  da  Natale,  dico 
da  Natale,  se  n'era  perduta  l'abitudine,  il  tem- 
po è  oggi,   alla  fine,  di  pioggia.   E  la  pioggia 
qui,  tra  questi  m-onticelli  di  argilla,  aspettando 
di  andare  da  un  momento  all'altro  a  vivere  in 
un  solco  di   quest'argilla,   qual'è  la  trincea,  la 
pioggia  qui  fa  un  po'  di  quella  paura  che  non 
fanno  pallottole  e  granate,  e  assai  più  che  non 
facesse    l' immaginazione    di    qualunque    freddo 
sulle  cime  del  Tonale.  Speriamo,  se  anche  con 
poca   fiducia,   che   il   cielo  si   rassereni   presto 
e   non   si   cerchi   in    perdurante   bronlcio   com- 
penso per  la  lungamente  concessa  serenità.  Così 
si  sfogasse  del  tutto  nei  tre  giorni  che  stai'emo 
qui!    Perchè,    continuando    il    primo    detto,    il 
corso   dei   nostri   turni   ci   ha  condotti   non   in 
trincea,   ma  anzi   «a  riposo»   qui  a   Snezatno. 
Il  qual  riposo  consiste  nell'essere  qualche  mille 
metri  indietro,   accantonati  in  qualche   bicocca 
sul  detrito  misto  di  paglia  e  di  rifiuti  lasciato 
in  eredità  dai  battaglioni  che  hanno  preceduto 
l'ultimo.   Del  resto  nulla  di  diverso  dalle  «fa- 
tiche», posto  che  di  fatiche  si  pK>ssa  mai  pall- 
iare.   Ma  questa   sola   diversità:    un   peggiora- 
mento rispetto  alle  tende  e  all'aria  libera.  Fin 
tanto   però  che   non   piove.   Allora   aria  libera 
e   tende   sono   assai   meno  lusinghevoli.    E   un 
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tetto  e  ben  veniUo,  di  qualunque  qualità.  E 
tetti  di  questa  qualità  proprio  la  pioggia  ce  11 
può  far  graditi.  E  così  essa  durasse  soltanto 
il  tempo  necessario  a  darle  precisamente  il 
compito  di  consolatrice  delle  nostre  sedi!  — 
Intanto  consolatrice  di  qualunque  gravezza  e 
dissipatrice  di  qualunque  noia  è  la  vostra  cor- 
rispondenza così  frequente!  E  come  bella  di 
amore  mio  e  della  patria  qualche  vostra  lette- 
ra! Alla  quale  è  data  la  sua  bellezza  dal  suo 
errore.  Perchè  voi  vedete  da  tutto  quello  che 
fino  qui  vi  son  venuto  dicendo,  che  insom_ma 
è  fuori  posto  la  particolare  solennità  di  pen- 
sieri che  i  nomi  di  Isonzo.  Gorizia  vi  sugge- 
riscono  per  me   in  guerra,  i)   —   Come  gl'aditi 

1)  n  Ferruccio  allude  qui  a  una  lettera,  consona  suppergiù 
ad  altra  mandata  fin  dai  giorni  del  Col  di  Lana  all'Enrico, 
che  i  genitori  gli  indirizzavano  il  2  febbraio  ;  lettera  trovata 
tra  le  carte  di  Ferruccio  e  che  qui  si  pubblica  anche  quale 
testimonianza  dell'alta  e  non  gratuita  stima  in  cui  i  geni- 
tori tenevano  i  figliuoli  loro  : "  Quanto  più 

la  situazione  è  pericolosa  tanto  più  le  tue  comunicazioni  ci 
riescono  care,  preziose,  le  leggiamo  e  rileggiamo  con  com- 
mozione sempre  più  viva.  Pensiamo  con  grande  compiacenza 
al  coraggio  che  V  ispira  il  tuo  patriottismo,  e  siam  sicuri 
che  questo  ti  sorreggerà  in  tutte  le  prove  che  t'aspettano,  ti 
additerà  sempre  la  via  del  dovere  e  dell'onore,  e  t'aiuterà 
a  perseverare  in  essa  sino  alla  fine  ;  sappiamo  che  le  ferite 
e  la  morte  stessa  ti  saranno  dolci,  ricevute  nel  nome  e  p»^^' 
vantaggio  della  patria.  Questa  certezza  è  il  nostro  conforto 
e  insieme  il  nostro  orgoglio  ;  e  come  a  te  sarà  dolce  il  sa- 
crificio della  integrità  corporea  e  della  vita,  così  a  noi,  visto 
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anche,  e  come  ben  messi  insieme,  i  vostri  pac- 
chi. Soltanto,  che  cosa  è  quella  pioggia  di 
calze  ?  La  mamma  stessa  mi  pare  ch>e  in  qual- 
che lettera  senta  U  bisogno  di  giustificarsene. 
Ma.  non  vi  ripeto  sempre  che  la  mia,  non  Jb 
proprio  la  guerra  degli  indumenti  cU  lana  ?  E 
in  ogni  modo  credete  che  io  abbia  tutto  quel- 
l'agio e  quella  voglia  di  cambi  e  di  lavature  che 
solo  potrebbe  giustificare  una  copia  così  ster- 
minata ? 

Vi  saluto  insieme  all'Enrico  che  sarà  oramai 
con  voi.   Come   desidererei  di  vederlo,  e  come 


ch'è  dolce  a  te.  Ma  ciò  non  toglie  che  ci  turbi  Videa  dei 
miserandi  e  sanguinosi  spettacoli  che  s'offriranno  al  tuo 
occhio  e  al  tuo  animo  mite  ;  ciò  non  toglie  che  si  chieda  con 
animo  trepido  e  fervido  alla  Provvidenza  che,  poiché  tutti 
non  istorpia  o  uccide  la  guerra,  tu  possa  essere  tra  i  ri- 
sparmiati, e  ti  sia  concesso  di  tornare  ai  tuoi  dopo  aver 
contribuito  ad  accrescere  il  dominio  e  la  gloria  della  pa- 
tria. —  Sono  ore  solenni  queste.  Potrebbe  darsi  che  que- 
sta lettera  stessa  non  ti  sia  più  dato  di  leggerla.  E  perciò 
sappi,  che  il  nostro  pensiero  è  sempre  vicino  a  te.  Quel  pen- 
siero ch'è  sempre  stato  guidato  dall'amore  per  i  nostH  fi- 
gliuoli, che  ha  sempre  vigilato  su  di  essi  (soprattutto  quello 
della  mamma),  sa7'à  con  te  sino  alla  fine,  fiducioso  di  con- 
fortarti in  quella  qualsiasi  prova  cui  il  destino  ti  chiami, 
e  fosse  pur  l'ultima.  Questo  pensiero  può  avere  errato,  ha 
errato  certo,  perchè  errare  humamim  est,  e  perchè  il  senso 
del  dovere  s'eclissa  talvolta  nell'umana  debolezza,  nell'acci- 
dia. Tu  perdonaci,  considerando  la  purezza  delle  intenzioni 
e  della  volontà.  Ti  stringiamo  fortemente  al  cuore  e  ti  man- 
diamo la  nostra  benedizione  „. 
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desidero  di  veder  voi!  E  vi  vedrò,  perchè  se 
pur  sarò  l'ultimo  del  reggimento,  questa  licen- 
za  pare  mi   debba  toccare.   Addio. 

Ferruccio. 

[San  Floriano,  10  febbraio  '16]. 

Cari,  il  messo  che  vi  porterà  la  mia  lettera, 
parte  oggi  a  mez7ogiorno;  la  lettera  stessa  nel- 
l'attendere  quesl  i  partenza  s'è  fatta  un  po' 
stantia;  questa  mezza  giornata  che  ho  davanti 
sembi-a  essere  lil)era  di  occupazioni;  con  l'a- 
gio di  scrivervi,  nell'ozio  noioso,  si  aumenta  il 
bisogno  della  vostra  compagnia....  Ma  di  che 
intrattenerci?...  Del  bel  paese,  della  bella  vi- 
sta, della  vista  piena  di  commosso  interesse 
su  Gorizia  e  la  sua  corona  di  Sabotino,  Monte 
Santo,  ]\Ionte  San  Gabriele  e  sull'Isonzo  e  sul- 
l'orlo del  Carso  e,  lontano,  sul  limite  del  ma- 
re ?  Non  è  la  giornata  della  bella  vista  questa 
di  cielo  nuvoloso  e  nebbioso,  di  terra  acquosa 
e  fangosa.  Del  tempo,  che  ora  ha  smesso  di 
piovere,  ma  continua  in  minaccia  imminente 
e  addita  per  il  posdomani  la  fangosa  trincea? 
Ecco  detto  tutto.  Della  mia  guerra?  Ne  ho 
riempite  queste  pagine  che  vengono  insieme. 
Della  Ujostra  guerra  ?  Sai'elDbe  la  prima  volta  di 
un  discorso  per  lettera  che  non  tòcchi  diret- 
tamente le  nostre  persone,  e  non  sono  ces- 
sate le  ragioni   che  me  lo   fanno  insieme  va- 
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no  di  utilità  e  di  piacere,  difficile  ai  miei 
ben  noti  talenti  di  scrittore.  Di  Milano,  del  Ti- 
cino, dell'Accademia,  del  mondo  ?  Valgono  con- 
tro, questi  stessi  motivi  di  qui  sopra.  Della 
mia  licenza  ?  Verrà,  verrà  forse  Tultima  del 
reggimento,  verrà  non  prima  del  ritorno  del 
mio  capitano  e  di  altro  mio  collega  di  com- 
pagnia. Del  nostro  Enrico,  che  sarà  oramai  a 
casa,  del  vostro  consolato  vivere  con  lui,  di 
tutto  quello  che  racconterà  ?  Proprio  veder  lui, 
sentire  questi  racconti,  partecipando  di  questo 
lieto  ^àvere  insieme  è  quel  che  mi  fa  la  licenza 
desiderata:  ma  anche  qui  ci  vuol  la  mia  per- 
sona ;  parole  scritte  non  mi  riescono  o  non  mi 
servono.  E  di  persona  verrò  e  qualche  giorno 
almeno  vivrò,  spero,  in  compagnia;  e  allora 
troveremo  tutti  quegli  argomenti  di  discorso 
che  non  so  ti^vare  per  una  lettera.  —  E  anche 
cercherò  quei  segni  d'amore  che  è  inutile  cer- 
care in  parole  di  lettera.   —  Addio. 

Ferruccio. 


XXXV. 

[San  Floriano,  19-20  febbraio  '16]. 

Cali,  mi  accorgo  che  da  parecchi  giorni  non 
vi  scrivo,  e  penso,  come  dovrei  pensare  tutti  ì 
momenti,  che  il  mio  silenzio  qui  davanti  a  Go- 
rizia, vi  può  essere  una  ragionevole  cagione  di 
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ansia,  in  realtà  è  tutt'il  contrario.  Arriva  a 
farmi  poco  loquace  il  poco  che  ho  da  dir\à.  0 
almeno  da  scriverla.  Nessun  fatto  notevole,  pre- 
ciso, che  alla  mia  aridità  è  soltanto  facile  ar- 
gomento di  lettera.  Del  rimanente,  che  può  anzi 
esser  molto,  saprei  solo  discorrere  a  voce.  E 
aiuta,  d'altix)  verso,  il  tacer  della  penna,  quella 
che  è  oramai  la  nostra  vita.  Tutta  vita  not- 
turna da  dieci  giorni,  di  assistenza  a  lavori 
di  trinceramento,  di  trasporto  di  materiali,  di 
pattuglia;  sicché  il  giorno,  se  anche  a  nessuno 
sia  dato,  e  a  me  meno  che  a  tutti,  di  rifarsi 
della  notte  insonne,  rimane  tuttavia  meno  volo 
alla  fantasticheria,  più  forza  alla  pigrizia;  e 
tntt'insieme,  se  non  sempre  con  altrettanto  di 
profitto  e  soddisfazione,  ma  insomma  le  ven- 
tiquattr'ore  sono  abbastanza  occupate.  —  Be', 
aspettando  di  mangiare  con  molta  fame,  vi 
dico  dunque  che  son  %dvo  e  che  più  sàtura- 
mente che  mai  ci  rimarrò  in  questi  tre  giorni-, 
in  cui  tiriamo  la  carretta  qui  a  Snezatno  fuor 
delle  trincee  e  di  prima  e  di  seconda  linea.  — 
Dì  tutto  il  resto  vi  dirò  a  voce,  quando  verrò 
in  licenza,  se  pur  verrò.  Perchè,  svanita  quella 
speranza,  che  fu  una  volta  quasi  certezza,  di 
rivedere  l'Enrico,  la  quale  quasi  sola  mi  fa- 
ceva preziosa  la  licenza;  certo  oramai  di  ave- 
re, se  l'avrò,  questa  licenza  per  ultimo  nel  reg- 
gimento: comincio  oramai  a  dubitare  di  essere 
per    averla.    Ma   non   vedete   in   queste    parole 
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nessun  agrume  di  dispetto.  Mi  dispiace  dav- 
vero di  non  poter  vedere  TEnrico.  Del  resto 
sono  io  stesso  che  preferisco  qualunque  inco- 
modo a  muovere  un  dito  in  atto  di  procac- 
ciante.  —  Addio. 

Ferruccio. 

20  febbraio. 

Le  mie  lettere  diventano  un  diario,  anzi  un 
orario.  Dopo  una  settimana  di  silenzio,  se  mi 
ci  metto,  ne  scrivo  una  ogni  mezza  giornata, 
per  ogni  messo  di  cui  mi  venga  notizia:  poi  i 
messi  di  cui  mi  è  venuto  notizia  consecutiva- 
mente, partono  insieme,  ed  io  posso  fare  delle 
varie  erbe  un  fascio.   —  Addio. 

Ferruccio. 

20  febbraio. 

Cari,  dopo  una  notte  intera  di  sonno  (la  pri- 
ma da  dieci  giorni)  una  giornata  di  tipo  per 
notte  insonne:  libera  per  il  sonno.  Che  vuol 
dire,  il  sonno  essendo  stato  soddisfatto,  per 
Tozio.  E  per  il  fantasticare,  con  il  quale  mi 
tengo  compagnia  con  voi.  E  per  lo  scrivere. 
E  poi  che  in  licenza  parte  sempre  gente,  l'oc- 
casione del  pronto  ricapito  raddoppia  l'obbligo 
di  farmi  vivo.  Per  dirvi  la  gran  gioia  che  mi 
fan  sempre  le  vostre  lettere,  per  ammonirvi 
che   sul   conto  mio   stiate   anche    più   riposata- 
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mente  sicuri  che  in  quelle  non  mostriate;  che 
non  è  cessata  qui,  miitatis  mutandis,  la  vita 
del  7.0;  che  le  pallottole,  le  quali  di  sera  sono 
tirate  a  casaccio  dalle  opposte  trincee,  non  mi 
sono  pericolo  più  immediato  di  certi  carri^... 
che  conosciamo;  1)  che  le  fatiche  consiston  tut- 
te nella  vita  notturna,  ma  che  ci  si  è  fatta  l'a- 
bitudine tutti;  e  facilissimamente  anche  il  tan- 
to poco  nottambulo  Ferruccio;  il  quale  non  di- 
magra dunque  per  questo;  e  se  tutti  gli  dicono 
che  ingrassa,  lo  deve  certo  al  gran  mangiare 
con  il  quale  fa  star  tranquillo  un  appetito  non 
mai  sazio,  e  all'aria  e  al  sole  che  si  gode,  poi 
che  con  la  sola  interruzione  di  quel  giorno  che 
non  ho  lasciato  di  dirvi,  sapete  che  non  piove 
più  da  Natale....  Ora  vi  lascio  dopo  averla 
consolato  con  tante  buone  notizie.  In  compenso 
lasciate  che  una  consolazione  vi  tolga:  «l'arri- 
vederci  presto  > .  Poi  che  le  cose  si  son  conge- 
gnate così  bene  per  impedirmi  quello  di  cui 
non  era  temerità  tenermi  quasi  sicuro:  tro- 
varmi a  casa  coll'Enrico.  non  mi  sembra  nep- 
pur  più  un  eccesso  di  diffidenza,  dubitare  che 
io  sia  mai  per  venire  a  casa.  Come  non  è  un 
eccesso  di  dispetto,  dopo  questa  delusione  -)   e 

1)  Ferruccio  allude  anche  qui  allo  sconquasso  di  Nave. 

2)  La  licenza  d'Enrico  spirò  il  24,  quella  di  Ferruccio  co- 
minciò il  28  di  febbraio.  Per  pochi  giorni,  i  due  fratelli  non 
dovevano  più  rivedersi  su  questa  terra  ;  e  il  loro  ultimo  in- 
contro fu  dunque  nell'ospedale  militare  di  Brescia  il  16  ago- 
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dopo  ch'essa  ha  tolto  a  questa  benedetta  li- 
cenza quello  che  era  per  me  il  pregio  che  me 
la  faceva  veramente  sospirare,  non  è  dispetto 
più  che  insieme  dolore  per  questo  e  indifferen- 
za per  il  resto,  non  desiderarla  più  gran  che.  — 
E  se  invece  andassi  in  Albania  ?  Per  quel  che 
valgono  le  chiacchiere,  chiacchiere  di  questo 
genere  si  tornano  a  sentire.  Tenetemi  pronti  i 
libri,  ^)  che,  se  mai,  li  manderò  a  pigliare.... 
Addio. 

Ferruccio. 

XXXVI. 

[Oslavià]  16  marzo  '16,  sera. 

Cari,  dalle  mollezze  del  sacco  a  pelo  vi  man- 
do un  sacco  di  notizie  una  più  consolante  del- 
l'altra. Sono  giunto,  è  giunto  dietro  a  me  tutto 
il   bagaglio,   ho  trovato   il   battaglione  a  riposo, 

sto  1915.  —  Che  l'agognato  incontro  e  la  riunione  sotto  il 
tetto  paterno  dell'intiera  famiglia  sfumasse,  fu  in  parte  opera 
delle  circostanze  (fra^cni  lentezze  e  disguidi  postali),  in  parte 
degli  scrupoli  di  Ferruccio:  al  quale  ripugnava  di  procac- 
ciare pur  la  più  legittima  cosa  che  riguardasse  lui  personal- 
mente (vedi  a  tal  proposito  qualche  espressione  della  pre- 
cedente lettera)  e  nel  suo  squisito  senso  dell'equità,  gli 
pareva  doveroso  di  mettersi  alla  coda  degli  altri,  lui  che 
aveva  già  fruito  d'una  licenza  di  convalescenza,  quella  li- 
cenza che  gli  era  stata  concessa  per  tre  mesi  ed  egli  volle 
ridotta  a  due. 

1)  Cioè  i  libri  albanesi  di  cui  nella  lettera  XXX. 
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capitano  e  commilitoni  più  sani  e  più  affettuosi 
che  mai,  il  tempo  di  ora  in  ora  più  chiaro  e 
sereno.  Il  bagaglio  (cerchiamo  dunque  qual- 
che particolare  per  riempire  la  cartolina!)  il 
bagaglio  combinato  con  il  fatto  che  la  via  so- 
lita per  quassù  è  chiusa  al  transito  per  i  dan- 
ni che  le  ha  recato  qualche  granata  austriaca,  il 
bagaglio  ha  messo  un  po'  alla  prova  le  mie  ca- 
pacità logistiche;  l'assalto  alla  diligenza  (o  al 
camion  che  dir  si  voglia),  che  era  la  condizio- 
ne del  suo  trasporto,  ha  dovuto  dopo  un  po'  ca- 
povolgere la  direzione;  ripetersi  a  tappe  ;  ma 
alcune  carrette  dei  granatieri  che  andavano  a 
prender  legna  alla  stazione  di  Cormons  per 
portarle  in  su  passando  per  Gosana,  mi  hanno 
servito  ottimamente  se  pure  un  po'  lentamente; 
e  come  a  Sant'Andrat  avevo  potuto  far  comoda- 
mente la  ripartizione  della  roba  tra  sacchi,  cas- 
setta, ecc....,  qui  ormai  mi  godo  la  mia  e  gli 
alti'i  si  godon  la  loro.  È  contenta  la  mamma  ?  — 
Pare   che   tra   poco   passeremo   al   Podgora. 

Ferruccio. 


XXXVII. 

[Oslavia?]  22  marzo  '16.  [Bollo  della  Posta]. 

Miei 'cari,  ci  vuole  la  notizia  che  qualcuno 
parte  per  Milano  e  la  ripetuta  considerazione 
che  una  tale  è  divenuta  oramai  occasione  rara 
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e  preziosa,  ci  vuole  questa  spinta  per  dare  alla 
mia  penna  qualche  forza  motrice  un  po'  più 
efficace,  pare,  che  soltanto  il  dovere  e  il  vo- 
stro affetto  e  la  vostra  ansia.  Vergogna!...  Ma 
in  verità,  dopo  che  vi  ho  annunciato  il  mioi 
felice  arrivo,  che  dirvi  di  degno  e  di  interes- 
sante (almeno  per  voi)  piìi  di  quel  «vivo»,  al 
quale  solo  solo,  secco  secco  non  mi  so  risol- 
vere ?  Siamo  ancora  a  riposo:  ma  sembra  im- 
minente (per  stasera,  per  domani)  la  partenza 
per  le  trincee,  che  saranno,  questa  volta,  quelle 
del  Podgora;  sembra  ma  è  certo,  perchè  il 
cielo,  che  dal  mio  arrivo  quassù  era  sempre 
stato  sereno  e  alle  volte  anche  troppo  caldo, 
oggi  manda  giù  acqua  senza  avarizia.  Del  re- 
sto in  trincea  ci  vado  sempre  di  tanto  più  vo- 
lontieri,  di  quanto  il  riposo,  ozio  occupato  o 
da  occupare  qual  esso  è,  offre  a  me  più  di  oc- 
casioni di  provarmi  la  mia  mancanza  di  fan- 
tasia, di  iniziativa,  di  operosità;  la  incapacità 
di  tutta  la  mia  chiarezza  di  conoscenza  del  do- 
vere e  altezza  di  ideali  a  darmi  qualche  forza 
di  volontà;  e  più  di  amarezze  mi  apparecchia 
questo  rinnovato  materiale  della  conoscenza  di 

me  stesso 

Ma  insomma  il  mio  uomo  parte  e  io  chiac- 
chiero....   E   devo  interrompere   le   chiacchiere 
dopo  qualche   parola  di   incomodi,   senza   aver 
:  ristabilito   ancora   l'euritmia   con    argomenti   di 
|allegi'ia.   Mentre  ne  ho,   ne  ho  sempre  almeno 
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nella  stessa  misura  che  ho  sempre  avuto;  sto 
bene  benone  di  salute  corporea  e  spirituale. 
Addio. 

Ferruccio. 


XXXVIII. 

25  marzo  '16. 

Cari,  vivo....  Ed  ecco  adempiuto  il  mio  do- 
vere. Ora  rimarrebbe  luogo  a  magnanimità  e 
generosità,  ma  dove  trovo  materia  di  cui  esser 
generoso  ?  Be'  :  stasera  andiamo  in  trincea  sotto 
il  Podgora,  dinanzi  al  Grafenberg.  Gorizia  si 
deve  vedere  a  mezz'ora  di  passeggio  di  distan- 
za. Quando  la  faremo  questa  passeggiata  ?  Per- 
chè per  ora  al  battaglione  sono  destinati  dodici 
giorni  di  soggiorno  su  quella  soglia,  e  a  cia- 
scuna compagnia  ogni  quattro  giorni  uno  di 
contemplazione  suirestremo  limitare  della  so- 
glia che  è  la  trincea  di  prima  linea.  Nella  quale 
nulla  sarà  mai  atto  a  dar  la  noia  che  fango  edj 
acqua,  e  a  questa  da  alcuni  giorni  si  sta  prov- 
vedendo di  nuovo,  ed  essa  provvede  a  quello. 
Con  agio  maggiore  vi  scriverò  di  più,  se  avrò 
materia,   se   no:    'vivo».    —   Addio. 
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XXXIX. 


[Subida,  fine  marzo  '16], 

Cara  mamma,  primo  giorno  di  «riposo»,  jn'i- 
mo  giorno  di  soggiorno  quasi  cittadinesco  (a 
Subida,  un  quarto  d'ora  da  Gormons),  primo 
giorno  di  esultanza  primaverile  tra  il  cielo  az- 
zurro e  il  verde  dei  prati  e  la  nebbiola  bianca 
del  mare  di  alberi  in  fiore;  primo  giorno  fii 
caldo  estivo  in  queste  baracche  fatte  per  riparo 
non  dal  sole,  ma  dalla  neve  e  dalla  pioggia.  Tu 
mi  allieti  questo  giorno  col  tuo  ricordo  e  con  i 
tuoi  doni,  tutti  dolcissimi  e  sapientissimi  , 
Addio. 

Ferruccio. 


XL. 


[Fine  marzo  o  1.^  aprile  '16], 

Cari,  un  messaggero  parte  per  Milano.  Cosa 
oramai  rara.  E  parte  proprio  dopo  quei  giorni 
nei  quali  (e  adesso  me  ne  fa  già  fede  la  voce 
del  papà)  nei  quali  i  comunicati  di  guerra  vi 
han  certo  dato  molte  amorose  ansie  e  molta  cu- 
riosità per  il  vostro  figliuolo  e  per  le  sue  im- 
prese.   Vi    giungerà    prima    per   questa   lettera 
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che  per  la  breve  cartoliaa  di  ieri  la  sicurezza 
ch'egli  vive,  che  crepa  di  salute,  ma  che  è  de- 
serto di  ogni  gloria.  Perchè  se  al  suo  battaglio- 
ne è  toccato  di  prendere  parte  onorevole  nella 
onorevole  giornata  della  riconquista  del  Podgo- 
ra  e  del  Grafenberg,  i)  proprio  alla  sua  compa- 
gnia sola  questo  vanto  è  stato  negato.  Alla  quale 
invece  son  toccati  in  sorte  cinque  giorni  e  sei 
notti  di  trincea  tra  sole  e  nubi  e  vento  impe- 
tuoso e  pioggia  dirotta;  giorni  e  notti  deserti 
di  ogni  avventura  e  di  ogni  gloria,  ma  deserti 
anche  di  ogni  sonno.  Veramente  mi  ammiro! 
cioè  ammiro  l'adattabilità  della  natura  umana; 

h  II  bollettino  del  Comando  Supremo,  in  data  28  marzo, 
dice  :  "  L'aspra  e  accanita  lotta,  durata  circa  40  ore,  sulle 
"  alture  al  nord-ovest  di  Gorizia,  si  è  chiusa  stamane  col  suc- 
"  cesso  delle  nostre  armi.  Dopo  un'intensa  concentrazione  di 
"  fuoco  di  artiglieria  sui  nostri  trinceramenti  del  Grafenberg. 
"  già  danneggiati  dalle  precedenti  intemperie,  la  sera  del  26 
"  l'avversario  pronunciava  con  ingenti  forze  un  violento  at- 
"  tacco.  L'ostinata  resistenza  dei  nostri  trattenne  alle  ali  le 
"  irrompenti  masse  nemiche,  mentre  al  centro,  dopo  un  fu- 
"  rioso  corpo  a  corpo,  un  battaglione  ripiegava  per  circa 
"  400  metri  trascinando  seco  una  trentina  di  prigionieri.  Ieri 
"  seguì  vivissimo  per  l'intiera  giornata  il  fuoco  di  interdi- 
"  zione  delle  opposte  artiglierie  sulla  contrastata  posizione. 
"  La  sera  le  nostre  fanterie  iniziarono  il  contrattacco  e  con 
"  reiterati  sanguinosi  sforzi,  mirabilmente  secondate  dall'arti- 
"  glieria,  espugnarono  i  perduti  trinceramenti.  Caddero  nelle 
"  nostre  mani  302  prigionieri,  di  cui  11  ufficiali,  2  mitraglia- 
"trici,  fucili,  munizioni  in  gran  numero  e  materiale  da 
"  guerra  di  ogni  specie  ... 
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e  metto  insieme  argomenti  per  un  ragionare 
della  massima  parte  che  nel  non  potere  ha  il 
non  volere,  e  della  incalcolabile  misura  di  po- 
tere che  all'uomo  può  aprire  un  forte  volere. 
Poiché  io,  senza  nessuno  sforzo  di  volontà  (di 
che,  sapete,  sarei  incapace)  ho  passato  cinque 
giorni  e  sei  notti,  mi  pare,  senza  due  ore  in- 
tiere di  sonno,  eppure  vegeto,  vispo,  pieno  di 
salute  e  di  appetito,  né  più  pieno  di  sonno  al- 
l'ultima ora  di  quanto  sono  a  casa  mia  alle 
nove  di  sera  del  giorno  in  cui  mi  ,sono  alzata 
alle  sei  dopo  nove  ore  di  dormita.  —  Auff! 
Che  lungo  discorso  sul  non  dormire!  E  quasi 
con  l'apparenza  di  una  ricerca  di  vanto!  E 
proprio  dopo  che  mi  devo  confessare  privo  di 
ogni  vanto  guerresco!  Ma  appunto  per  questo, 
per  non  poter  trarre  dall'azione  argomento  di 
discorso  e  di  orgoglio,  bisogna  che  lo  ti^agiga 
dal  solito,  eterno  soggiorno  di  trincea!  —  Il 
quale  ieri  mattina  si  é  cambiato  con  questo  di 
Subida  presso  Cormons.  Confortevole  per  la 
branda  e  il  tavolino  nella  baracca,  lieto  della 
bella  primavera  che  ride  attorno,  allegro  del- 
l'aspettazione di  qualche  corsa  a  Cormons,  in 
città,  la  quale  dopo  tanta  «campagna»  ha  le 
sue  dolcezze!  —  Avrà  invece  le  sue  amarezze 
la  particolare  vita  di  quartiere  di  questo  ripo- 
so», l'ozio  occupatoi,  le  corvées  »  di  servizi. 
Dalle  quali  amarezze  òi  libera  però  in  questo 
momento,  per  due  giorni,  quella  alta  amarezza 

Salvioni.  Lettere  dalla  guerra.  9 
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dell'iniezione  antiparatifica.  dopo  la  quale  so- 
no previsti  due  giorni  di  riposo.  Domani  ho  la 
febbre.   Un  ultimo  saluto  da  uomo  in  gamba. 

Ferruccio. 

[Subirla,  2-3  aprile  ''16]. 

Ho  perduta  l'occasione  di  quel  messo:  non 
voglio  perdere  quella  di  un  altro  che  segue^ 
perchè  vi  porti  quel  mio  carattere  che  al  vo- 
stro cuore  è  sempre  così  caro.  Sebbene,  per- 
duto le  jx>che  parole  il  solo  pregio  loro  della 
novità,  che  cosa  quello  vi  reca  più  del  carat- 
tere ?  Be',  questa  notizia,  che  la  febbre  mi  ha 
sfuggito  e  mi  ha  lasciato  che,  se  soffro,  soffro 
sempre  di  troppa  salute.  Ma  che  anche  non 
ha  il  riposo  preso  il  posto  dello  snervante  ozio 
occupato;  che  non  facendo  niente  (io  meno 
degli  altri),  sono  sempre  in  piedi,  legato  e,  per 
esempio,  due  ore  libere  per  una  corsa  a  Cor- 
mons  (distante  un  quarto  d'ora)  non  ho  an- 
cor potuto  trovare.  Anche,  dentro  di  queste 
baracche,  mi  snerva  già  il  caldo;  ora  viene  an- 
ch'esso in  sostegno  di  quell'accidia,  per  la  qua- 
le, per  esempio,  da  che  son  tornato  dalla  li- 
cenza ancora  non  ho  scritto  un  rigo  all'Enri- 
co.... E  a  voi  ho  avuto  la  forza  di  scrivere  già 
tanto....  Ma  ora  la  forza  mi  abbandona  insie- 
me con   la  materia....   Addio. 

Ferruccio. 
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XLL 


Peuma,  16  aprile  '16. 

Cari,  sembra  che  parta  un  messo.  Bisogna 
pure  che  risponda  una  volta  in  qualche  misura 
alle  vostre  cure,  alle  vostre  curiosità,  alle  vo- 
stre gentilezze.  —  Dunque  ho  ricevuto  i  vostri 
due  pacchi,  dunque  ricevo  con  vera  delizia 
le  lettere  vostre.  Anche  voi  ricevereste  con 
gioia  qualche  cosa  di  più  da  me:  e  avreste  cU- 
ritto  di  ricevere  qualche  cosa  di  più  che  certi 
segni  di  vita  per  sollecitazione  altrui.  E  qual- 
che cosa  si  potrebbe  trovare  da  dire:  ma  al- 
lora pagine  di  notiziole,  commenti,  meditazio- 
ni, perchè  l'avvenimento  che  passa,  anche  in 
poche  righe,  alla  storia,  manca  ancora.  Tutto 
quanto  v'ho  da  dire  si  è  che  siamo  nelle  trin- 
cee del  Peuma,  che  con  questo  ultimo  soggiorno 
ho  oramai  percorso  e  visitato  e  abitato  (e  dife- 
so?!) tutto  il  fronte  dalla  Peumizza  al  Podgo- 
ra;  che  qui  siamo  in  un  dedalo  divertente  |di 
trinceramenti,  camminamenti,  vie;  dedalo  che 
protende  i  suoi  estremi  tentacoli  sino  a  20-30 
metri  dalle  trincee  nemiche;  e  verrà  il  giorno 
interessante  di  andare  anche  là.  Passo  la  gior- 
nata intanto  (ivi  compresa  più  specialmente  la 
nottata),  fino  ad  oggi  che  vado  in  trincea,  sem- 
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pre  in  piedi  tra  un  impiego  e  l'altro:  giri  di 
controllo,  capitanamento  'di  <corvées»,  scavo 
di  camminamenti.  Dormo  quando  posso,  ma 
mi  rifaccio  sfogandomi  a  mangiare.  Ripeto,  non 
sono  mai  stato  così  ]>ene.  Se  voi  mi  rispondete 
di  voi  la  stessa  cosa,  abbiamo  la  felicità  in 
terra.   Con  la  fiducia  nella  quale,  vi  lascio. 

Ferruccio. 

XLII. 

Peuììia,  17  aprile  '16. 

Cari,  le  vostre  lettere  sono  state  la  dólce  com- 
pagnia dei  miei  ultimi  due  giorni  di  trincea.  La 
dolce  compagnia  insieme  con  gli  usignuoli.  La 
notte  non  si  dorme;  ma  è  primavera  oramai: 
e  tra-  le  fronde  verdi  è  pieno  di  uccelletti;  e 
di  notte  l'usignuolo  riempie  l'aria  di  canto,  che 
ti'ova  orecchie  tanto  più.  aperte  e  animo  tanto 
più  sensibile  in  chi  passeggia  su  e  giù  per  la 
trincea  a  sorvegliar  lavori,  a  non  lasciar  dor- 
mire vedette,  a  tenere  sveglio  se  stesso,  e  in 
questo  alcun  po'  deserto  si  sente.  Le  altre  di- 
strazioni sono  girare  un  po',  quando  si  trova 
modo,  nel  dedalo  delle  nostre  linee:  trincee, 
camminamenti,  piazzuole:  e  uscirne  di  notte  e 
magari  anche  di  giorno,  che  non  è  né  difficile 
né  pericoloso;  e  di  tanto  in  tanto  tirai^  qual- 
che  bomba   col   lanciabombe;   e   qualche   volta 
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rivedere  un  legioriario  romano  nelle  trincee 
dei  fantaccini  del  1916,  ponendo  a  un  di  que- 
sti un  elmo  sulla  testa,  una  corazza  sul  petto 
e  sulle  spalle,  e  nell'una  mano  uno  scudo  e 
nell'altra  il  gladium  »  ch'è  la  sciabola -baio- 
netta. Ma  la  compagnia  più  dolce  e  più  con- 
fortevole sono  sempre  il  pensiero  della  guer- 
ra e  dell'Italia,  la  vista  di  Gorizia  (pur  troppo, 
in  tre  mesi  dacché  slam  qui,  rimasti  troppo 
soltanto  un  pensiero  e  una  vista  vicino -lonta- 
na) e  il  pensiero  di  voi  e  la  conversazione  del- 
l'animo e  della  penna  con  voi.  Che  se  poi  que- 
sta conversazione  riunisce  voi  e  l'Italia,  allora 
son  desti  l'animio  e  tutta  la  mente  più  che  mai. 
Penso  a  quello  che  il  papà  dice  del  discorso 
che  vorrebbero  tenesse  e  che  terrebbe  sui  la- 
dini, i)   Il   papà  sa  come  proprio  la  questione 

1»  Al  padre  di  Ferruccio  era  stato  rivolto  dal  Preside  del 
R.  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e  Lettere  l' invito  di  tenere 
il  discorso  inaugurale  dei  lavori  del  1917.  Quando  avesse  ac- 
cettato, si  proponeva  egli  di  trattare  l'argomento  dei  ladini. 
Queste  cose  scriveva  il  babbo  a  Ferruccio,  cui  quanto  i  ladini 
stessero  a  cuore  i  lettori  già  sanno,  e  gli  chiedeva  insieme 
consigli  ed  eventualmente  aiuto. 

L'ardente  desiderio  del  figliuolo  potè  avere  attuazione;  e 
cosi  il  discorso  del  padre,  intitolato  Italia  e  Ladinia,  può 
leggersi  ora  a  pp.  41  segg.  del  voi.  50.''  dei  Rendiconti  del 
R.  Istituto  Lombardo.  Nella  tiratura  a  parte,  precede  al  di- 
scorso questa  dedica  :  Alla  memoria  |  de'  miei  figlivoli  |  Fer- 
Evccio  ED  Enrico  |  cadvti  |  combattendo  per  Italia  e  Ladi- 
nia I  IN  TERRA  ladina.  \\  AlLA  LORO  MADRE  1  CHE  LI  VOLLE  EDV- 
CATI   A   QVELLA   MORTE. 
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dei  ladini  sia  uno  dei  miei  più  ardenti  argo- 
menti di  interesse  di  Italiano,  sa  che  cosa  mi 
voglia  dii^e  per  esso  quella  prima  esposizione 
riassuntiva  ed  esortativa  ad  uso  degli  italia- 
ni, i)  alla  quale  lui  solo  può  aggiungere  il 
pregio  di  una  fondazione  altrettanto  scienti- 
ficamente nuova  quanto  italianamente  vantag- 
giosa, e  queir  altro  di  una  trattaziode  condot- 
ta con  conoscenza  degli  effetti  da  raggiungersi, 
e  delle  vie  mero  adeguate  per  raggiungerli, 
presso  r  altra  parte  in  causa:  presso  i  la- 
dini. L'occasione  e  la  forma  di  discorso  ag- 
giungerebbero il  vantaggio  di  un  certo  nume- 
ro di  gente,  tra  cui  una  buona  proporziome 
di  intelligente  e  di  colta,  condotta  a  sentire 
quello  che  forse  non  si  degnenebbe  di  leggere, 
a  sentirlo  da  chi  sa  trovare,  se  non  in  altro, 
una  particolare  efficacia  nella  sincerità  e  nella 
forza  della  sua  convinzione.  Se  avessi  tesauriz- 
zato qualche  merito  nella  guerra  d'armi  per 
l'Italia,  vorrei  valermene  per  pretendere  dal 
papà  che  cogliesse  la  buona  occasione  per  da- 
re opera,  quanto  nessuno  può  meglio  in  questo 
caso,  in  quella  di  idee  e  di  penna.  Sicuro  del 
buon  esito  della  mia  perorazione,  ringrazio  il 
papà  in  nome  mio  e  della  nostra  causa.  Meno 
sicuro  sono  dell'esito  di  alcune  esortazioni  che 

1)  Il  Ferruccio  allude  qui  a  un  suo  lavoro  sulla  questione 
ladina  ne'  Grigioni,  cui  stava  accudendo,  e  di  cui  i  frammenti 
rimasti  si  leggono  nel  volume  In  memoria,  pagg.  24-43. 
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pur  gli  vorrei  fare,  sul  Porta  per  esempio.... 
Se  quei  primi  giorni  del  1917,  che  udranno  il 
discorso  sui  ladini,  vedesser  pronte  per  esser 
passate  alla  stampa  le  cartelle  portiane!  E  il 
Córso!)  come  va?  E  del  resto  che  novità?  A 
Milano,  nel  Ticino,  a  Roma  donde  il  papà  sai'à 
tornato  adesso  ?  Mi  diverte,  mi  svaga,  oltre  che 
interessarmi  per  gli  argomenti,  questo  sentir 
discorrere  di  qualche  altra  cosa  che  trincee, 
«corvées»,  turni  di  servizio,  ecc.  Le  quali  e  i 
quali  poi  mi  son  resi  meno  materialmente  gra- 
vi dalle  mille  cure  dei  pacchi  della  mamma. 
Così  frequenti,  così  abbondanti,  così  sapienti 
che  a  me  non  rimangono  desideri.  Meno  che 
meno  quello  di  belle  uniformi,  nel  paese  dove 
a  ogni  paio  di  giorni  in  trincea  mando  in  bran- 
delli un  paio  di  pantaloni  contro  i  reticolati, 
se  non  nemici,  amici  sì  di  noi  uomini,  ma 
non   mai  degli  abiti   nostri.    —  Addio. 

Ferruccio. 


1)  Il  Ferruccio  s' interessò  sempre,  e  vivamente  e  non  con 
sole  parole,  dei  lavori  del  babbo.  Da  qui,  questa  sua  premura 
per  l'edizione  del  Porta.  —  Il  lavoro  sul  Córso  stava  sul  te- 
laio appunto  nei  giorni  della  licenza  di  Ferruccio,  e  questi 
s'interessava  ad  esso  non  per  la  sola  ragione  scientifica.  Fn 
una  grande  prerogativa  dell'animo  di  Ferruccio  studioso,  che 
in  lui  la  preoccupazione  scientifica,  come  lo  provano  i  pochi 
suoi  scritti,  sempre  si  disposasse  a  quella  della  patria. 
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XLIII. 

Peuma,  18  aprile    16. 

Cara  mamma,  ieri  ho  ti'ovato  tanto  gusto  e 
tanta  consolazione  nell'intrattenermi  con  voi  da 
aver  oggi  la  tentazione  di  ricominciare.  Poi  mi 
dicono  che  la  Pasqua  sia  vicina,  e  bisogna 
mandar  gli  auguri.  Poi  in  questo  momento  ar- 
riva il  tuo  pacco,  cara  mamma,  e  bisogna  man- 
dartene la  ricevuta  e  le  grazie.  Certo  i  polsini 
eran  desideri  delle  giornate  qualche  po'  citta- 
dinesche di  Subida;  certo  la  stagione  è  oramai 
tale  che  non  desta  la  voglia  delle  bevande  cal- 
de e  di  assai  diminuisce  l'utile  e  il  pregio  delle 
mercanzie  che  vanno  dal  fornelletto  per  il  tè, 
ai  dadi  per  brodo;  ma  quella  s'avvicina  in  cui 
mi  sarà  una  benedizione  il  tuo  tamarindo;  e 
tu  l'hai  indovinato,  cara  mamma....  Del  resto 
non  istiamo  punto  disagiatamente  per  questo 
verso;  e  io  la  mia  fame  da  lupo  posso  assai 
bene  soddisfarla,  e  la  sete  d'acqua  saziare  con 
buona  acqua  minerale.  Quello  che  è  soppres- 
so (per  me  più  che  per  altri)  è  il  sormo;  e  quel- 
lo che  fa  qualche  volta  grave  allo  spirito  que- 
sta privazione,  leggera  come  non  avrei  mai  cre- 
duto al  corpo  (non  sono  mai  stato  così  I>ene, 
ripeto:  crepo  di  salute),  il  peso  di  questa  vita 
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è  qualche  volta  vedere  rirragionevole  di  alcu- 
ne fatiche,  la  colpevolezza  delle  ragioni  di  su- 
bitanea fretta  per  altre,  la  prajtica  mancanza 
di  ogni  pensiero  per  quelli  che  han  da  fati- 
care, in  gente  e  sistemi  che,  se  di  qualche  cosa 
peccheranno,  sarà  di  ideologia  umanitaristica. 
Tanto  per  provare  anche  qui  quanto  diversa 
cosa  essa  sia  dall'amore,  dalla  carità,  dalla 
saggezza....  Addio:  riprenderò  presto. 

Ferruccio. 


XLIV. 

20  aprile  '16. 

Caro  papà,  non  sono  stato  capace  di  farti 
avere  notizie  mie  prima  della  tua  partenza 
per  Roma,  non  durante  il  tuo  soggiorno  a  Ro- 
ma. Di  questo  ha  del  resto  la  più  gran  colpa 
il  fatto  che  della  tua  partenza  m'è  giunta  no- 
tizia quando  corrispondenza  spedita  a  Roma 
non  sarebbe  certo  giunta  a  te  in  Roma.  In  ogni 
modo  scusami.  E  scusami  se  non  per  altro, 
almeno  in  grazia  della  mia  abbondanza  di  poi: 
tre  giorni  di  seguito  con  una  cartolina,  o  tre 
al  giorno,  per  casa!  Cosa  sì  meravigliosa  ed 
eccitatrice  di  orgoglio  che  inaugurato  il  siste- 
ma non  lo  so  spezzare  il  quarto  giorno.  E  ti 
scrivo    questa    cartolina    dove,    finito    il    lungo 
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preambolo,  la  sostanza  del  discorso  sta  nel  chie- 
dermi: che  dirvi  di  nuovo?  Non  è  nuovo  che 
sto  più  bene  che  mai,  che  dormo  poco,  che 
mangio  molto,  che  fa  tempo  infido,  che  la  guer- 
ra vera  per  me  non  comincia  mai,  che  non  fi- 
niscono mai  le  «  corvées  » .  Se  non  so  dir  nulla 
di  nuovo  di  me,  e  non  io  posso  dirlo  di  voi, 
aspetto  il  nuovo  da  voi.  Aspetto  dal  papà  un 
sacco  di  novità  milanesi,  romane,  ticinesi:  e 
prima  tra  tutte  una  risposta  quale  io  la  desi- 
dero alla  perorazione  che  gli  ho  mandato  ier 
l'altro  per  il  discorso  sui  ladini.  Ecco:  una 
ripetizione,  in  forma  più  concisa,  di  quella  pe- 
rorazione sia  la  sostanza  del  mio  messaggio 
d'oggi.  E  indi  passiamo  alla  premeditazione 
di  quello  di  domani.  Addio. 

Ferruccio. 


XLV. 

Cari 

sono  mortificato,  devo  ben  essere, 
che  minuti  dietro  minuti,  ore  dietro  ore,  giorni 
dietimo  giorni  di  indolenza  rechino  a  voi  ore  e 
giorni  di  amorosa  inquietudine;  ma,  cari,  la  col- 
pa si  riparte  tra  la  mia  indolenza  e  l'insipiditjà 
di  questa  vita.  La  quale  nessuno  sprone  mi  por- 
ge  con   abbondanza   e   novità  di   notizie,   mas- 
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Simo  sì,  invece,  con  desiderio  della  vostra  com- 
pagnia; ma  non  sono  io  come  sapete  che  sap- 
pia tenere,  tenermi  compagnia  di  commercio 
epistolare.  Bene,  due  cose  insomma  sappia- 
te, che  diminuire  di  corrispondenza  vuol  dire 
<  riposo  >,  come  infatti  in  queste  due  ultime 
settimane,  cioè  mancare  di  ogni  argomento  in- 
teressante di  discorso  sulle  cose  intorno  a  me, 
crescere  a  dismisura  di  noia  indolente.  Sicché 
lungo  silenzio  è  segno  di  vita  piuttosto  noiosa, 
piuttosto  fastidiosa,  ma  insomma  sicm^a,  e,  se 
non  per  altro,  per  sonno  notturno,  più  como- 
da. —  Poi  sappiate,  e  ammirate  ora  tanta  sa- 
pienza di  disposizioni,  sappiate  che  ho  messo 
in  mano  del  mio  attendente  tutta  una  serie  di 
cartoline  per  garanzia  di  vita  e  di  salute:  lui 
ogni  due  giorni  mette  ad  una  la  data  e  la  spe- 
disce; un'altra  serie  per  garanzia  di  vita:  in 
bianco  l'accidente  per  il  quale  manca  la  salute; 
un'ultima  e  sola  cartolina  per  nunzio  di  estin- 
zione della  vita:  in  bianco  la  specie  dell'estin- 
tore: pallottola,  granata,  shrapmell,  bomba,  gra- 
nata incendiaria,  gas  asfissiante,  colera,  o  quello 
che  sia.  —  Non  esclude  questo  corrispondenze 
straordinarie  mie  originali,  ma  guarentisce  un 
regolare  e  conciso  bollettino  di  guerra. 

Perchè  insomma,  se  l'estro  mi  viene,  so  poi 
scrivere  corrispondenze  magnifiche!  L'Enrico 
non  aveva  avuto  da  me,  dalla  mia  licenza  in 
poi,  una  sola  cartolina;  ma  adesso,  se  l'ha  ri- 
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cevuto,  deve  aver  ricevuto  un  letterone  di  do- 
dici o  quindici  pagine,  i)  Confido  che  poi  lo 
farà  mettere  in  quadro,  come  il  papà  un  certo 
articolino   dell'Ascoli. 

10  intanto  mi  occuperò  della  conquista  della 
patria  dell'Ascoli.  U  momento  dello  sforzo  or- 
mai non  può  essere  lontano.  L'esito  non  può 
essere  du}3bio.  E  così  avrà  fine  una  buona  volta 
anche  questo  supplizio  di  Tantalo,  che  Ferruc- 
cio, il  gran  passeggiatore,  abbia  da  vedersi  co- 
modamente a  un'ora  di  cammino  così  bella  e 
così  cara  città  e  gliene  sian  vietate  le  vie. 

11  papà  frattanto  a\Tà  provveduto  a  quel  ri- 
medio che  spetta  a  lui  di  distillare  contro  un 
morbo  che  insomma  proprio  dall'Ascoli,  dal- 
l'opera sua,  seme  caduto  in  terra  di  Beozia,  ha 
preso  nascimento.  Voglio  dire  l'orazione  per 
la  salvazione  dei  ladini.  -)  Perchè,  se  no,  con 
che  animo  potrei  io  essere  il  conquistatore  di 
Gorizia,  se  in  questa  potessero,  a  Samaden, 
vedere  una  città  sorella  nell'essere  così  lon- 
tana dall'Italia  come  Berlino  o  Pechino  ?  Che 
ha  accettato  l'incarico  del  discorso,  che  già  vi 
si  accinge  mi  scriva  presto  il  papà,  e  insieme 
mi  mandi  un  sacco  di  altre  notizie:  se  non  ne 
ha  inventi  chiacchiere.  E  sia  di  fantasia  più 
fervido  che  me.  E  la  mamma  continui,  continui 


1)  È  certamente  la  lett.  LIX. 

2)  Vedi  le  note  alla  lett.  XLII. 
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pure  nella  spedizione  di  panettoni  ed  articoli 
affini,  che  si  metterà  da  parte  un  tesoro  di  in- 
finita gratitudine  mia  e  d'un  mondo  di  buone 
persone  intorno  a  me. 

[Qìiesta  lettera  è  rimosta  sospesa,  e  fu  trovata  tra  le 
carte  di  Ferruccio.  La  data  sua  si  arguisce  dalVaccenno 
che  vi  è  fatto  al  letterone  scritto  ad  Enrico,  che  reca  la 
data  del  4  maggio  '16.] 


XLVI. 

[22  maggio.  Bollo  della  Fosta.] 

Cari,  la  notizia  mi  è  stata  data  dal  giorna- 
le, i)  o  piuttosto,  per  addolcirmela,  dal  mio 
buon  capitano  che  sul  giornale  l'aveva  letta 
prima. 

Per  che  cosa  vi  scrivo  ?  Perchè  ho  bisogno 
di  essere,  a  malgrado  dei  chilometri  di  lonta- 
nanza, con  tutto  quanto  una  cosa  sola  con  voi; 
perchè  voi  avete  lo  stesso  bisogno;  perchè  do- 
vete sapere  che  lo  so. 

Ma  non  so  che  dirvi:  che  cosa  ci  rimane  per 
ora  fuor  che  piangere  e,  se  potessimo,  baciarci  ? 

Quanto  a  consolazioni,  hanno  troppo  una  co- 

1)  La  notizia  della  morte  d'Enrico,  i  g-enitori  l'avevan  su- 
bito comunicata  al  pietoso  capitano  Locatelli  insieme  con  una 
lettera  per  Ferruccio.  Ma  il  giornale  arrivò  prima. 


—  142  - 

sa  sola,  i>ercliè  uno  di  noi  possa  aggiungere 
qualche  cosa  agii  argomenti  dell'altro;  e  questi 
argomenti  che  sono  tutta  la  vita  del  mio  spi- 
rito, me  li  avete  insegnati  voi:  È  morto  in  guer- 
ra, per  la  Patria.... 

Ad  animo  più  riposato  vi  riscriverò  e  parle- 
remo un  po'  più  di  lui;  neppure  dico  a  voi 
di  scrivermi  di  lui:  sebbene  voi  siate  oramai 
tutto  quello  che  mi  rimane,  e  lui  il  bene  per- 
duto, anzi  appunto  per  questo,  non  posso  vo- 
lervi far  pagare  la  mia  consolazione  in  un  tale 
discorso  con  lo  spasimo  che  è  per  voi  fermarvi 
a  scrivere  qui  di  quella  fine....  Il  mio  capi- 
tano si  offre  di  fare  il  possibile  per  farmi  avere 
una  licenza  per  abbracciarvi,  lo  non  debbo  più 
avere  una  volontà  fuor  che  la  vostra:  ma  che 
utile  venire  un  giorno  a  piangere  sconsolata- 
mente j)er  darvi  subito  l'altro  spasimo  di  ve- 
dermi ripartire  ?  Addio. 

Ferruccio. 


XLVII. 

[Trincee  del  Peuma,  27  maggio  ^16], 

Miei  cari,  se  la  partenza  per  Milano  di  un 
messo  non  mi  costringesse  a  questo  segno  di 
vita,  chi  sa  quanto  voi  rimarreste  senza  un  mio 
rigo:  voi  da  me  in  questo  momento  .... 
Ahimè,  sono  sempre  quello:  e  il  mondo  di  co- 
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se  che  io  a  voi  vorrei  dire  in.  questo  moniento 
non  è  che  l'ostacolo  a  dir  pur  solo  qualche  co- 
sa; e  troppo  saldamente  si  collega  col  disagio 
materiale:  poiché  proprio  la  sera  del  giornoi 
di  quella  notizia  son  venuto  in  trincea,  dove, 
se  non  fatico  gran  che,  sono  in  condizioni  ma- 
teriali che  troppo  favoriscono  quella  fatica  spi- 
rituale. 

Cari,  usatemi  la  carità  di  perdonarmi  e  di 
continuare  voi  a  scrivermi  di  lui,  e  anche  di» 
voi;  ne  ho  bisogno,  ne  ho  tanto  bisogno....  E, 
come  in  tutto,  un  bisogno  mio  (questa  volta 
•quello  di  stare  a  ogni  costo  accanto  a  voi  e 
di  pensare  e  discorrere  di  lui)  me  lo  devono 
appagare  gli  altri....  Io  appena  potrò  mi  sfo- 
gherò a  lungo  e  solleverò,  come  con  ogni  sfogo, 
più  me  che  non  farò  contenti  voi;  voi  intantoi 
pazientate  e  scrivetemi  ogni  giorno  di  lui  e  di- 
temi quello  che  di  lui  venite  a  sapere.  Pensate 
come  mi  è  preziosa  questa  compagnia,  questo 
appagamento  del  ricordo  qui  in  trincea:  qui 
dove  proprio  questi  vostri  tesori,  che  mi  giun- 
gono la  sera,  mi  rimangono  vergini  in  tasca 
per  tutta  la  notte  priva  di  lumi....  Oggi  il  gior- 
nale mi  ha  recato  il  segno  di  ricordo  dei  suoi 
compagni:  1)  la  sua  aperta  sincerità,  e  la  sua 

1)  È  l'anniTiicio  che  della  morte  d'Enrico  diedero  gli  uffi- 
ciali del  91.''  Fanteria  nel  Corriere  della  Sera  del  24  mag- 
gio 1916,  e  così  snona:  Gli  ufficiali  del....  reggimento 
fanteria  mentre  annunziano  la  gloriosa  morte  del  loro  ama- 
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siiT^golare  nobiltà,  sonio  degne  di  imo  che  non  era 
come  tutti  gli  altri;  mostrano  anche  che  qual- 
cheduno  gli  era  accanto  che  non  ne  faceva  il 
conto  di  tutti  gli  altri. 

O  cari,  finisco  dove  vorrei  cominciare;  o 
cari,  me  ne  rimango  col  cuore  pieno,  con  la  lin- 
gua incatenata.  Ma  mi  sfogherò  vi  dico,  e  voi 
sfogate\i  con  me  a  consolare  non  dico  il  mio 
dolore  (che  insomma  l'amore  d'Italia  è  il  san- 
gue della  mia  vita  e  la  morte  per  quella  trop- 
po istintivamente  considero  fortuna)  ma  la  mia 
solitudine .... 

Sono  senza  il  solo  amico  che  aveva.  Mi  rima- 
nete voi  soltanto. 

Ferruccio. 


tissimo  compagno  d'armi  ed  amico  sottotenente  Enrico  Sal- 
viONi  caduto  valorosamente  il ...  .  maggio  1916,  come  valo- 
rosamente sempre  si  comportò,  esempio  fulgido  di  virtù  7ìii- 
litari  e  di  grande  fede  nei  destini  della  Patria,  dividono 
con  i  genitori  e  col  fratello  di  lui  tenente  Ferruccio,  Vim- 
ìnenso  dolore  e  la  perennità  del  ricordo. 
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B.  —  LETTERE  AL  FRATELLO. 

XLVIIl. 

Brescia,  daWOspedale  militare,  23  agosto  '15. 
Caro  Enrico,  non  dunque  in  villeggiatura  sei 
nel  Cadore,  ma  alla  guerra.  E  parli  di  trincee, 
di  fucilate,  di  granate  per  farne  esperienza  tu. 
II  tuo  Ferruccio  che  ha  ventidue  anni,  che  fa 
il  soldato  da  due,  che  è  ufficiale  in  un  reggi- 
mento, insomma,  non  di  milizia  territoriale,  il 
tuo  Ferruccio  vede  una  cartolina  di  te  alla 
guerra  con  quei  sentimenti  di  meraviglia  esta- 
tica e  di  amore  ansioso  che  è  delle  mamme 
e  delle  zie;  se  vuoi,  via,  con  quel  tanto  più 
di  orgogliosa  e  invidiosa  curiosità  e  quel  tan- 
to meno  di  ansia  lagrimosa  che  sarebbe  nel 
fratellino  di  dodici  anni.  Ma  non  con  un  più 
vivo  fremere  della  voglia  e  una  più  assidua 
ricerca  della  via  di  fuggire  alla  mala  sorte, 
o  non  con  disperazione  e  furore  rinnovato 
contro  questa  sua  sorte,  che  deve  pur  privare 
lui  di  una  gloriosa  fortuna  che  è  di  tutti  gli 
italiani  non  bambini  né  vegliardi,  privarne 
lui  che  da  quando  sa  leggere  un  libro  e  guar- 
dare una  carta  la  sogna,  lui  che  per  dieci  mesi 
non  è  vissuto  se  non  della  aspettazione  di  es- 
sa, lui  che,  se  questa  fosse  potuta  essere  vana 
per  l'Italia,  si  sarebbe  messo  per  conto  suo  in 

Sajlviom.  Lettere  dalla  guerra.  10 
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ima  guerra  di  frenetico  disperato,  la  quale  sì 
avrebbe  fruttato  e  ad  alcuno  austriaco  d'Italia 
ed  a  lui  insieme  una  qualche  ferita.  L'abitudine 
fatta  alla  mala  ventura  e  oramai  l'accidia  mi 
fanno  come  dicono  fatalista,  e  di  certi  movi- 
menti troppo  virilmente  acerbi  non  sono  capa- 
ce. E  poi  insomma  io  non  più  dalla  maledizio- 
ne delle  Navii)  di  terra  sono  tenuto  lontano 
dalla  nostra  felicità,  ma  da  quell'accidente  che 
di  vedere  in  esso,  senza  fare  l'idealista»,  una 
maledizione,  mi  dà  diritto,  anche  per  quei  ma- 
nigoldi che  l'hanno,  se  no,  per  un  beneficio  so- 
vrano. Sicché  il  dispetto  sarebbe  più  lontano 
che  mai  dalla  saggezza  ed  io  sono  sempre  so- 
pratutto un  saggio.  Come  tale  passo,  si  capi- 
sce, le  giornate  a  far  niente  in  pieno  buon 
umore,  e  mi  ci  aiuta  un  progredire  della  gua- 
rigione, che  mi  ha  oramai  fatto  uscire  a  pas- 
seggio in  carrozza  dall'ospedale,  che  fa  fer- 
mare dinanzi  a  me  ad  occhi  sbarrati  la  gente 
a  dire:  c'è  più*  la  fortuna  per  qualcheduno  al 
mondo!  Vedi  la  mia  fortuna!  Quando  c'è  la 
salute  c'è  tutto,  diremo  d'ora  in  avanti,  o  anzi 
addirittura:    quando   c'è   la   vita   c'è   tutto. 

Con  che  vengo  finalmente  al  buon  umore, 
che  ti  assicuro  pieno,  e  che  invece  sembro  per- 
dere proprio  in  quel  che  te  ne  scrivo.  La  ra- 
gione.... è  che  scrivendo  a  me  s'impone  sem- 
pre quella  profondità  di  meditazioni  che  nella 

1)  Vedi  le  note  alla  lett.  XXIII. 
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vita  quotidiana  non  turbano  la  mia  pratica 
spensieratezza  e  la  mia  facile  accontentatura. 
E  la  letizia  si  effonde  se  soltanto  ti  enumerq 
i  problemi  che  occupano  i  riposi,  i  quali  il 
travaglio  della  lettura  dei  giornali  concede  a 
queste  laboriose  giornate  d'ospedale:  la  data 
dell'uscita  dall'ospedale,  la  meta  della  villeg- 
giatura (se  di  monte  o  di  lago),  la  qualità  delle 
frutta  che  mi  toccheranno  in  sorte,  i  chili  che 
ne  potrò  divorare  senza  uscire  dalla  decenza 
in  una  quotidiana  indigestione.  Con  l'invidi^ 
per  la  quale  felicità  (che  tu  potrai  comunicare 
a  tutta  la  compagnia,  dandole  materia  di  quel 
che  può  godere  un  militare  in  tempo  di  guer- 
ra) ti  lascio  per  non  fare  aspettai'e  la  mamma. 

Ferruccio. 


XLIX. 

[Milano,  6  9  novembre  'Ì5]. 

Caro  Enrico,  da  due  mesi  infilo  l'una  all'al- 
tra le  giornate  di  ozio,  ma  a  te  non  ho  scritto 
una  volta,  che  pure  sei  il  mio  fratello  lontano 
in  guerra.  Devo  chiederti  perdono  ?  Sarebbero 
parole.  E  tu  del  resto  conosci  abbastanza  i  miei 
mali;  e  se  io  ti  dico  che  a  tanto  sono  giunte 
la  ruggine  dell'intellett^o  e  l'accidia  dell'animoi, 
tu  capisci  tutto.  Mi  puoi  compatire.  Sai  che  in 
me   questo   non   è   segno   di   meno   amore,   solo 
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vedi  ancora  una  volta  quanto  valga  il  mio 
amore  e  ogni  mio  affetto.  Non  so  scrivere  una 
cartolina  al  fratello  in  guerra;  non  me  lo  ren- 
dono possibile  il  rovello  di  ogni  ora,  la  vergo- 
gna dinanzi  a  me,  dinanzi  a  lui,  dinanzi  alla 
gente  di  casa,  e  non  le  esortazioni  di  questi, 
e  neanche  Tincarico  di  fare  un  ser\izio  alla 
mamma,  per  esempio,  occupandomi  con  te  di 
quelli  che  sono  i  tuoi  bisogni  neirinverno  di 
montagna  e  di  guerra.  Come  bisogna  che  essa 
si  occupi  di  tutto  provvedere,  così  bisogna  an- 
che che  lei  a  tutto  pensi.  E  io  dinanzi  a  te 
sono  come  un  morto,  e  deve  sembrarti  che  un 
po'  di  lontananza  cancelli  in  me  ogni  appa- 
renza di  sentimento  fraterno.  Invece,  come  pen- 
so a  tei  Come  seguo  sui  comunicati  di  Cador- 
na il  Coi  di  Lana!  E  io  ancora,  mi  capisci, 
con  un  interesse  piuttosto  invidioso  che  an- 
sioso. Negli  occhi  di  papà  e  mamma  l'ansia 
si    legge    qualche    volta,    invece! 

Del  resto  la  mia  invidia  ora  può  esser  meno 
ti'iste.  Per  te  sono  come  un  morto:  perchè  in- 
fatti sono  quasi  mortb  d'intelletto,  certo  tutte- 
morto  di  volontà;  ma  di  corpo  sono  più  \ivo 
che  mai.  Pensavo  anche  all'ultima  notizia  del 
tuo  spostamento:  «questo  Enrico,  che  predi- 
letto dalla  fortuna!  Mezzo  il  Piemonte,  tutto  il 
Cadoi-e  gli  dona  la  vita  di  soldato,  insieme  con 
la  guerra,  e  la  guerra  al  Col  di  Lana....  A  me 
invece    Saronno.    Nova.    Nave    ed    un    carretto 
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addosso!).  Sebbene  più  le  dica  che  le  pensi 
queste  cose.  Perchè  di  arrabbiarmi,  di  dispe- 
rarmi non  ho  forza,  e  ho  ancora  ragione  suf- 
ficiente per  non  pigliarmela  con  la  fortuna,  e, 
se  mai,  sufficiente  coscienza  morale  per  ve- 
dere se  mai  una  proporzione  tra  fortuna  e 
meriti.  In  ogni  modo  questa  fortuna  non  mi  è 
stata  tanto  nemica  che,  per  tornare  a  propo- 
sito, dopo  avermi  ridotto,  come  dicono,  mori- 
bondo, non  mi  abbia  lasciato  così  miracolo- 
samente guarire,  che  io  tra  pochi  giorni  non 
sia  per  raggiungere  il  mio  regigimento  al  To- 
nale. Così  è.  Gamba,  braccio  sono  a  posto  del 
tutto:  tutto  quel  che  posso  sentire,  a  ricordar- 
mi le  vicende  per  cui  son  passato,  si  è  qualche 
innocente  indolenzimento  in  qualche  posizione. 
La  ferita  alla  testa  mi  ha  lasciato  sordas^tro 
dell'orecchio  destro:  questa  è  la  conseguenza 
più  grave  di  tutto  lo  sconquasso  che  tu  hai  vi- 
sto. Così,  un  mese  prima  dello  spirare  della 
mia  licenza,  son  potuto  tornare  in  caserma  a 
farmi  riaccogliere  (e  tu  sai  che  non  son  io  quello 
che  possa  voler  fare  la  figura  del  volontario  di 
settant'anni).  Sono  accolto  e  accolto  per  là  dove 
volevo,  e  da  un  momento  all'altro,  oggi  stesso 
forse,   aspetto  il  cenno   che   mi   faccia  partire. 

[Lettera  incompiuta,  forse  non  spedita,  trovata  tra  le  carte 
di  Ferruccio.  Deve  essere  stata  scritta  tra  il  6  e  il  9  novem- 
bre 'lo,  perchè  da  quei  giorni  datano  la  riassunzione  di  Fer- 
ruccio tra  i  soldati  del  7.^  e  la  sua  partenza  per  il  Tonale.] 
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[Tonale]  16  novembre  '15. 

Caro  Enrico,  presto  si  compie  la  settimana 
dacché  son  tornato  al  reggimento  e  venuto  in 
montagna,  in  guerra.  Ma  tu,  se  non  riderai  di 
gente  che  passerà  tutto  un  inverno  ad  altezze 
che  vanno  dei  1800  ai  2600  metri  dai  colli 
alle  cime,  se  anche  vorrai  ammirare  la  nostra 
resistenza,  la  nostra  abnegazione,  i  nostri  fer- 
mamente sopportati  disagi  o  qualunque  altra 
cosa  ti  piaccia,  riderai  tu,  o  eroe  del  Col  di 
Lana,  di  questa  guerra»,  che  chi  sa  se  in  tutti 
questi  mesi  invernali  farà  una  ventina  di  fe- 
riti. Poiché  sempre  più  appare  che  il  nostro 
compito  non  potrà  qui  al  Tonale  essere  molto 
più  che  di  sentinella.  —  Io  non  ho  potuto 
ottenere  di  tornare  alla  mia  15. a,  ma  mi  do- 
mando se  di  aver  lasciata  quella,  così  mutata 
nel  frattempo,  per  questa  9. a,  dove  è  capitano 
il  mio  buon  tenente  Locateili,  dove  é  mio  com- 
pagno Mira,  do^•e  io  stesso  sono  già  stato  uà 
mese  prima  di  passare  alia  15. a,  mi  domando 
dunque  se  questo  stesso  mutamento  non  sia 
un  vantaggio.  —  Battaglione  e  compagnia  sono 
ora    all'altezza    del    passo    (circa    1800   metri). 


—  151  — 

accantonati  in  bml^;  sicché  per  ora  nulla  dei 
disagi  che  ci  si  imagina  e  che  anche  si  possono 
prevedere  per  questo  nostro  soggiorno  inver- 
nale. Ho  già  fatto  qualche  beila  corsa  su  per  la 
montagiia,  oramai  tutta  ammantata  di  neve  (bian- 
ca, e  se  i  miei  quattro  mesi  di  amaro  far  niente 
mi  fanno  in  queste  prime  imprese  un  po'  in- 
feriore a  chi  ha  invece  due  mesi  di  esercizio  e 
di  esperienza,  nessuna  possibilità  mi  toglie,  nes- 
sun fastidio  mi  prepara  il  mio  sconquasso  di 
Nave.  Ti  scriverò  spesso,  caro  Enrico;  vedrò 
di  far  dimenticare  tra  le  fatiche  della  guerra 
la  vergogna  degli  ozii  di  Capua;  e  tu  iscrivi 
qualche  cosa  a  me,  scrivimi  della  presa  del  Col 
di  Lana.   Il  tuo 

Ferruccio. 


LI 


[Tonale]  22  novembre  '15. 

Mio  caro  Enrico,  ti  sono  ben  grato  che  tu  in 
una  vita  di  guerra,  oh  ben  tanto  diversa  dalla 
mia!  abbia  saputo  trovarle  tempo  e  voglia  di 
mostrarmi  colla  tua  cartolina  la  memoria  affet- 
tuosa che  serbi  di  me  (che  ti  ho  dimostrato 
tanto  affettuoso  ricordo  e  tenuta  tanta  compa- 
gnia durante  gli  agi  del  mio  ozio  e  le  fatiche 
della  tua  guerra!)  e  mi  abbia  cominciato  l'ap- 
pagamento   (ma   no,    anzi,    l'eccitamento)    delle 
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mie  curiosità.  La  mia  guerra,  ripeto,  è  tutt' al- 
tra cosa  della  tua.  Io  ti  scrivo  ora  da  un  ta- 
volino di  legno  in  una  comoda  stanzetta  attri- 
buita a  me  e  a  Mira  in  una  baracca  a  ,Ponte 
di  Legno,  tra  poco  andrò  alla  mensa  in  una 
saletta  rivestita  di  legno  in  una  casa  di  patrizi 
paesani;  ieri  ti  avrei  scritto  o  dagli  agi  di  una 
baita  a.   1000  metri , 

domani  potrà  darsi  che  ti  scriva  dai  trincera- 
menti o  dai  cunicoli  scavati  nella  roiccia,  che 
sono  i  quartieri  d'inverno  ti'a  cime  di  2500- 
2600  metri;  e  potrà  darsi  che  qualche  giorno 
rinunzi  a  scriverti  per  la  stanchezza  e  per  il 
sonno,  in  cui  mi  abbia  messo  qualche  giornata 
di  ricognizioni  o  di  guardia  su  per  le  monta- 
gne. Queste  fatiche  saranno  verisimilmente  il 
massimo  dell'operosità  guerresca  nostra  per  tut- 
to l'inverno;  quegli  alti  soggiorni  nel  pieno  del- 
l'inverno il  più  dei  disagi.  Come  vedi,  non  mol- 
to, anche  a  non  voler  esagerare  nell'indifferenza 
per  le  fatiche  e  le  incomodità!  Quando  io  non 
c'era,  qualche  cosa  di  più  si  è  fatto,  ma  una 
volta  sola,  come  cosa  per  sempre  memorabile, 
quello  che  per  voi  dev'essere  la  normale  ope- 
rosità: avanzata,  occupazione  di  trincee  e...., 
pur  troppo,  ritirata.  È  ancora  in  mano  degli 
austriaci  un  Passo  dei  Monticelli,  che,  unico 
osservatorio  nemico  sulla  nostra  valle,  ha  quel- 
l'importanza che  sa  il   vicino  di  lunghe  setti- 
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mane  del  Passo  delle  Sentinelle;  i)  si  era  di- 
spasto per  cacciamelo  un'azione  sul  buon  esito 
della  quale  si  giurava:  è  fallita,  dice  la  voce 
unanime  della  fanteria,  per  colpa  .... 
La  nostra  fanteria,  e  in  prima  linea  questa 
9. a  compagnia,  avrebbe  fatto  prova  buona,  seb- 
bene il  minimo  numero  di  feriti  dica  a  te,  ve- 
terano di  ben  altri  combattimenti,  che  la  prova 
era,  se  mai,  nell'ardore  delle  disposizioni,  e  un 
po'  nella  resistenza  ai  pernottamenti,  nelle  ne- 
vose trincee  dei  2000  metri.  E  dell'ardore  e 
della  buona  volontà  di  questi  nostri  soldati  nelle 
prove  serie  io  non  dubito,  come  non  dubitavo 
:,  .  :.  .  .  Ma  scrivimi  in  ogni  modo  (se 
tu  ne  abbia  un  momento  o  l'altro  il  tempo  e 
l'agio;  e  se  non  stimi  degno  di  punizione  quel 
mio  tacere  tra  gli  ozii  con  te  faticante  nella 
guerra),  scrivimi  una  volta  con  qualche  dif- 
fusione e  con  qualche  particolare  di  questa  e 
di  altre  tante  cose:  del  vostro  tratto  di  fronte, 
delle  vostre  trasmigrazioni,  dei  vostri  combat- 
timenti. Non  ti  farei  mai  colpa  io,  io  Ferruccio 
a  te  in  guerra,  di  scriver  poco;  ma  ti  faccio 
quasi  colpa  di  un  tono  così  paui-oso  della  cen- 
sura, come  non  esige  la  pratica  e,  credo,  nean- 
che la  teoria  di  essa.  Certo  è  che  perfino  io  ho 
notizia  di  gente  che  parla  non  solo  assai  più 
di  te  (il  che  torna  solamente  in  tuo  onore)  ma 

1)  Vedi  le  note  alla  lett.  XHI  dell'Enrico. 
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assai  più  chiarameate  di  te.  Ed  è  vero,  come 
mi  par  di  rilevaix  da  notizie  di  papà  e  mamma, 
che  sei  per  ora  comandante  di  compagnia  ?  Co- 
me mai  ?  Come  puoi  trovarti  tu  ad  essere  il  più 
anziano  ?  Per  che  vicende  ?  Gioito  hai  tu  di  in- 
teressante da  dire  a  me,  che  io  non  ho  da  dire 
a  te.  E  tuttavia  se  tu  del  tuo  tesoro  di  novelle 
qualche  cosa  farai  avere  a  me,  darai  a  me  ap- 
piglio di  racimolare  quel  poco  che  io  possa 
mettere  assieme.  Per  ora  ho  ancora  da  darti 
una  notizia  che  mi  comunica  il  sottotenente  Bo- 
rella,  che  tu  devi  conoscere  e  che  è  aiutante 
maggiore  in  seconda  del  mio  battaglione:  il  tuo 
amico  e  compagno  Dall'Ara^)  è  stato  ferito  in 
guerra,  è  convalescente  a  Milano  ed  ha  perdu- 
to un  occhio.  Per  noi,  neppure  quest'ultima  tri- 
ste cosa  fa  la  novella  un  troppo  triste  augurio 
per  chiudere  una  lettera:  nel  nostro  amore  di 
fratelli  e  d'amici,  l'amor  di  patria  è  troppo 
gran  parte  degli  affetti  comuni  perchè  una  fe- 
rita in  guerra  non  sia  anzi  un  felice  augurio. 
Il   tuo 

Ferruccio. 


1)  Il  tenente  Gino  Dall'Ara,  studente  d'ingegneria,  collega 
quindi  all'Enrico  negli  studi:  ma  anche  compagno  di  fede 
nazionalista  e  membro  con  lui  del  Consiglio  del  gruppo  na- 
zionalista giovanile  di  Jililano.  Malgrado  la  perdita  dell'occhio, 
è  tornato  al  fronte. 
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LII 


[Storo,  3  dicembre  '15]. 

xVIio  caro  Enrico,  sono  in  guerra  anch'io,  so- 
no solo,  al  solito,  tra  tutta  la  gente,  penso  a  te^ 
mi  faccio  vivo  con  te.  Abbiamo  abbandonato 
il  Tonale,  dove  non  c'era  più  se  non  da  far  la 
guardia,  poi  che  la  stagione  troppo  inoltrata 
rendeva  vano  tentare  l'unica,  e  pur  modesta, 
azione  di  guerra  che  si  imponesse.  Ora  siamo 
a  Storo.  È  una  borgatella  non  insijDida,  un  abi- 
tato tutto  tracce  di  antica  origine,  di  antica 
agiatezza,  e  poiché  cosa  antica,  antico  decoro: 
sprofondato  in  un  anfiteatro  di  pareti  a  picco 
che  rammentano  la  bolgia  dantesca.  Una  fes- 
sura che  s'apre  sulla  roccia,  una  spaccatura 
che  corre  tra  le  rocce  sono  l'imboccatura  e  il 
corso  della  Val  di  Ledro,  almeno  fino  al  lago 
d'Ampola.  Per  questa  spaccatura  ci  a\^ieremo 
verisimilmente  e  in  essa  compiremo  le  nostre 
gesta,  quando  tra  qualche  giorno  verrà  la  fine 
del  nostro  ozio  storense  e  il  segno  del  princi- 
pio di  quell'azione  che  si  vien  preparando  con- 
tro le  montagne  che  dominano  la  Val  di  Ledro 
dal  nord,  Monte  Cadria,  Rocchetta.  11  possesso 
dei  quali  mentre  ci  darebbe  il  tranquillo  pos- 
sesso  della    valle    che   unisce   le    Giudicarle    al 
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Garda,  sarebbe  con  il  primo  un  bel  colpo  con- 
tro il  sistema  fortificato  di  Lardaro,  con  il  se- 
condo contro  il  sistema  di  Riva.  Pare  che  si 
ordisca  una  preparazione  di  artiglieria  formi- 
dabile; certo  è  formidabile  la  posizione  di  que- 
gli annidati  tognitt^)  per  chi  ha  il  proposito 
di  andarli  a  snidare.  Ma  il  conquistatore  del 
Col  di  Lana  ride....  In  ogni  modo  sapremo  fa- 
re il  nostro  dovere  anche  noi.  Intanto,  come 
dico,  gli  ozii  di  Storo:  i  piaceri  della  mensa,  le 
gioie  del  sonno.  Né  in  fondo  sono  state  molto 
diverse,  anche  per  chi  ci  ha  fatto  tutto  il  sog- 
giorno, le  settimane  del  Tonale!  Oh,  che  vita 
di  guerra  diversa  dalla  vostra  I  Le  fatiche  sono 
le  noie  come  quella  di  ieri  che  di  notte,  per 
percorrere  impunemente  e  impunemente  visi- 
tare strada  e  posizione  dominata  dal  nemico, 
ci  ha  spinto  fino  a  Bezzecca  per  non  vedere 
nella  realtà  dell'oscurità  e  della  nebbia  quello 
che  si  può  vedere  e  capire  chiaramente  al  ta- 
volino sull'imagine  della  carta  topografica,  e 
poi  ci  ha  fatto  gustare  le  gioie  di  venti  chilo- 
metri di  ritorno  da  mezzanotte  alle  tre  del  mat- 
tino. Vedi  ?  Ti  narro  le  mie  imprese,  le  mie 
fatiche  di  guerra.  Narrami  tu  qualche  cosa 
delle  tue,  che  devono  essere  un  po'  più  avven- 
turose.   È   vero,    caro    Enrico,   che   tu    non  Jiai 

i>  tognin  (plnr.  tognitt)  è  denominazione  scherzosa  de"  lom- 
bardi per  tedesco. 
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molto  agio,  è  vero  che  c'è  di  mezzo  la  censura, 
è  vero  che  noi  interessano  specialmente  cose 
che  non  si  affidano  o  non  sappiamo  affidare  fa- 
cilmente alle  lettere;  ma  insomma  la  censura  è 
meno  terribile  di  quello  che  si  possa  pensare, 
e  d'altra  parte  tu  devi  aver  oramai  tante  cose 
da  raccontare,  che  potrai  trovarne  facilmente 
gli  argomenti  di  molte  e  molte  epistole.  Solo 
la  prima  ragione  è  inoppugnabile,  ma  forse  a 
pezzo  a  pezzo,  di  giorno  in  giorno  riempiendo 
qualche  mezza  pagina  di  lettera,  potrai  trovare 
un  po'  di  gusto  anche  tu  a  stare  in  compagnia 
con  questo 

Ferruccio. 


LUI 


[Condino\  19  dicembre  '15.  [Bollo  iwstale]. 

Caro  Enrico,  la  tua  cartolina  mi  raggiunge 
il  secondo  giorno  che  siamo  agli  avamposti  delle 
Giudicarle  dinanzi  a  Condino.  Il  servizio  è,  a 
malgrado  del  nome  'eroico,  della  posizione  in- 
somma avanzata,  dell'adempiuto  dovere  di  pren- 
derlo sul  serio,  ma  insomma  è  da  7.°,  cioè  né 
malsicuro  né  avventuroso  né  gran  che  faticoso. 
È  bello  invece  e  interessante  il  luogo:  dal  co- 
stone che  sale  dai  fondo  valle  di  Monte  Palone 
(con  Monte  Melino,  le  colonne  d'Ercole  attuali 
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dell'invasione  italiana),  da  questo  costone  sva- 
ghiamo oltre  queste  colonne  l'occhio  sulla  bella 
conca  di  Cologna,  dolce  e  varia,  rigata  di  valli 
e  valloni,  coronata  di  monti  coronati  alla  lor 
volta  di  reticolati  e  di  trincee  da  quei  signoii. 
(benissimo  il  Dosso  dei  morti),  fatta  interessante 
da  castelli  che  si  dicon  romani  e  da  forti  che 
sono  certo  austriacani:  sono  più  precisamente 
i  forti  di  Lardaro.  E  innanzi  tutto  più  vicino 
di  tutti  il  forte  Por,  di  cui  si  intra wedono  le 
blindate  muraglie  in  chiazze  verde-biancastre, 
scalfitture  di  quei  cannoni  che  lì  non  riescono 
a  far  di  meglio.  E  i  colpi  di  cannone  che  dal- 
l'una e  dall'altra  parte  rombano,  e  poi  sibilano 
sulle  nostre  teste  gli  uni  in  cerca  delle  batterie 
che  scagliano  gli  altri,  sono  i  fuochi  d'artifizio 
preparati  per  nostro  divertimento.  Non  per  al- 
tro, perchè  il  7.»  non  è  bersaglio  da  artiglie- 
ria. Sicché  si  può  pensare  alle  licenze  se  non 
come  a  un  ristoro  dalle  fatiche  come  a  uno 
svagamento  dalla  noia:  si  può  anzi  pensare  con 
una  certezza  di  andarci  quale  non  hanno  quei 
signori  che  si  vogliono  dare  il  lusso  ed  il  ri- 
schio di  una  guerra  troppo  rissosa.  E  anche 
il  tuo  Ferruccio  ci  può  pensare,  poiché  nei  tre 
mesi  di  soggiorno  non  necessariamente  conti- 
nuativo in  zona  di  guerra,  entrano  anche  i  miei 
due  mesi  di  guerra  navale.  E  siccome  questo 
nostro  servizio  prima  della  licenza  durerà  ve- 
risimilmente  non  meno,  ma  probabilmente  non 
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più  di  un  mese,  la  mia  epoca  andrà  ajla  line 
di  gennaio;  e.  sebbene  non  sappia  poi  come  la 
faccenda  dei  turni  sia  per  disporsi  dentro  nei 
corpi  e  nei  reparti  minori,  qui  precisamente 
potrà  farsi  valere  in  qualche  misura  il  nostro 
adoperarsi.  E  quando  sappia  qualche  cosa  d'al- 
tro da  te,  io  di  adoperarmi  vedrò,  sebbene  già 
lo  dico,  non  con  molto  ardore,  per  anticipare, 
io  ultimo  venuto,  su  chi  da  sette  mesi  è  lon- 
tano da  casa.  —  Credo  opportuno  di  aggiungere 
in  fine  della  cartolina  gli  auguri  di  Natale.  Che 
cosa  valgono  gli  auguri  tra  di  noi  sappiamo^, 
ma  anche , sappiamo  che  cosa  sia  il  nostro  amo- 
re, e  nel  Natale  siamo  sempre  stati  finora  com- 
pagni. Compagni  siamo  ancora,  se  pur  non  vi- 
cini, in  questo  Natale  al  nostro  fervore  di  ita- 
liani felice  quanto  nessun  altro,  a  malgrado  idi 
certe  tristezze  che  del  resto  sono  ben  maggiori 
per  me  che  per  te. 

Ferruccio. 


LIV. 

[Condino]  26  dicembre  '15. 

Caro  Enrico,  ti  ringrazio  che  pur  in  tutto  il 
tuo  lavoro  tu  trovi  un  momento  per  me,  mi 
inorgoglisco  che  a  te  sia  toccato,  pur  col  suo 
peso,    l'onore   di   un   ufficio   al    quale    sei    ade- 
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guato,  mi  rallegro  per  te  che  sei  finalmente 
sceso  a  un  po'  di  vivere  civile  e  riposato,  mi 
rallegro  con  me  pensando  alla  tua  licenza.  Per- 
chè se  in  tutto  il  resto  le  mie  sorti  sono  tanto 
diverse  dalle  tue,  se  in  vivere  civile  e  riposato 
io  sono  sempre,  se  fatiche  di  comandante  di 
conipagnia  per  fortuna  della  mia  assoluta  inca- 
pacità non  mi  toccano,  se  pur  tra  i  miei  agi 
mi  so  attirare  il  rimprovero  di  non  farmi  vivo 
e  se  è  pazzesco  cercare  una  spiegazione  di  si- 
lenzio mio  in  fatiche  di  guerra,  in  una  cosa 
sola  siamo  simili  in  tutto:  nel  premio  che  toc- 
cherà alla  tua  capacità  e  alle  tue  fatijche,  alle 
mie  incapacità  e  ai  miei  ozii.  Verrò  in  licenza: 
e  la  speranza  di  ritrovai'mi  in  essa  con  te  non 
mi  pare  così  avventata  come  sembra  a  te.  Il 
turno  delle  licenze  da  noi  corre  nel  battaglio- 
ne: da  noi,  naturalmente,  gli  aspiranti  alla 
tradotta  per  il  milanese  .sono  di  gran  lunga  la 
maggioranza;  tra  essi  pK)i  il  turno  sembra  certo 
che  si  determinerà  con  la  sorte.  Se  così  non 
fosse,  a  me  certo  giustizia  assegnerebbe  uno 
degli  ultimi  posti,  e  a  me  lo  additerebbe  se  non 
altro  il  mio  decoro  (sebbene  anche  qui  le  molte 
corse  a  Milano,  che  con  occasioni  o  pretesti  na- 
talizi si  son  fatte,  cambino  qualche  cosa  nel 
diletto  morale  e  nel  diritto  pubblico);  così  es- 
sendo poi,  qualunque  posto  mi  conceda  la  sor- 
te, uno  più  tardo  non  stenterò  mai  ad  ottenerlo. 
E  viceversa  non  è  escluso  del  tutto,  che,  airoc- 
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casione,  uno  più  presto  possa  cercai^e  e  otte- 
nerlo. Sicché,  quando  io  sappia  a  un  dipresso 
l'epioca  delle  tue  vacanze,  di  far  coincidere  con 
qualche  giorno  di  esse  qualcuno  delle  mie  non 
mi  par  difficile,  e  anzi,  se  queste  tue  vacanze 
non  fossero  assolutamente  prossime,  l'assoluto 
mancare  di  questa  coincidenza  mi  parrebbe  un 
cattivo  scherzo  della  sorte.  Poiché,  oltre  a  tut- 
to, la  latitudine  del  nostro  tempo  é  di  quin- 
dici giorni!  Ma  penso  che  con  questo  discorso 
ti  poti-ei  spingere  magari  a  lavorare  per  il  ri- 
tardo di  quel  riposo,  ,che  hai  ben  guadagnato, 
e  me  ne  rimorde  la  coscienza!  Poi,  penso  alla 
gioia  che  la  riunione  di  tutti  darebbe  ai  nostri 
cari  (e  credi  che  per  quanta  gioia  la  riunione 
prometta  a  me,  é  a  loro  che  io  penso  in  que- 
sto architettar  sul  futuro  così  lontano  dalle 
mie  abitudini!),  penso  alla  gioia  che  avrebbe- 
ro papà  e  mamma  di  vederci  tutti  assieme,  e 
non  mi  pento  di  consigliarti  qualunque  sforzo. 
Il  tuo 

Ferruccio. 


LV 


[Condino,  6  gennaio  '16]. 

Mio  caro  Enrico,  sono  sempre  quello.  Avevo 
proprio  cominciata  una  cartolina  per  te  e  l'a- 
vevo lasciata  lì  un  momento  a  metà,  quarido 
mi  giungeva  la  tua  ultima.  Faccio  per  ripren- 

Salvioni.  Lettere  dalla  guerra.  11 
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dei^e  la  mia,  non  la  trovo.  Non  l'ho  trovata 
ancora:  forse  in  uno  dei  nostri  settimanali  cam- 
bi di  sede  (intendiamoci:  turni  regolari  di  ser- 
vizio, e  agevole  servizio,  non  già  per  caso  av- 
venturose peregrinazioni  di  guerra),  forse  ad 
uno  di  questi  cambi  è  andata  a  finire  altrove 
che  nel  mio  sacco.  Non  l'ho  trovata  ancora,  e 
io  finora,  per  scriverti,  ho  sempre  atteso  di  tro- 
vare quella  per  continuarla.  Valgo  così  pres- 
sappoco in  ogni  cosa.  Finalmente  ho  trovato 
tanta  intraprendenza  da  riprender  da  capo. 
Che  cosa  ti  debbo  dire  ?  Oh,  quante  cose  avrei 
da  chiederti!  ma  questa  mia  guerra  che  ci  di- 
vide il  mese  in  quattro  volte  otto  giorni,  una 
di  riposo  cittadino  e  spazzature  di  ^sfrade  a  Con- 
dino,  una  di  cura  di  fanghi  e  lavori  di  forti- 
ficazione alla  Gran  Guardia  bassa  (per  farti 
vedere  al  battaglione  di  dietro),  una  di  soggiorno 
di  campagna  e  servizio  di  trasporti  alla  Riser- 
va, una  di  cura  climatica  e  lavori  di  fortifica- 
zione (per  farti  vedere  al  battaglione  di  contro) 
alla  Gran  Guardia  alta,  questa  mia  guerra  è  tale 
che,  se  lascia  agio  di  scrivere,  non  dà  gran  co- 
sa da  raccontare:  tanto  maggiore  occasione  e 
tempo  di  meditazioni  sì,  ma  sai  che  non  è  affar 
mio  mettere  in  carta  le  meditazioni.  Non  è  af- 
far tuo  starle  a  sentire.  Del  resto  ti  potrei  lo- 
dare la  bella  vista,  descrivere  i  forti  di  Lardaro 
che  ne  sono  un  non  gran  che  pittoresco  ma  ab- 
bastanza interessante  ingrediente,  magnificare  il 
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clima  fatato  per  il  quale  io  non  porto  mai  né 
cappotto  né  mantellina,  ho  smesso  'ogni  sorta 
di  sottoveste  invernale,  e  qui,  tra  gli  800  e  i 
1000  metri,  dopo  aver  mangiato  steso  al  sole 
sull'erba,  steso  al  sole  sull'erba  ti  scrivo  la  mia 
cartolina.  Soffro  forse  un  po'  di  caldo....  Ma 
anche  di  queste  cose  vai  meglio  discorrere  a 
voce.  Ne  discorreremo  durante  la  licenza....  Se 
tu  dunque  ci  andrai  con  i  primi  di  febbraio,  è 
cosa  sicura  che  per  alcuni  giorni  almeno  le 
nostre  licenze  coincideranno:  qualche  giorno  di 
ritardo,  ma  non  molti,  le  farebbero  forse  coin- 
cidere per  la  maggior  parte  del  tempo.  Quante 
cose  avremo  da  dirci!  Quante  occasioni  avrò 
io  di  ammirarti  e  d'invidiarti!  E  che  consola- 
zione daremo  tutti  e  due  con  la  comune  riunio- 
ne, tu  col  racconto  delle  tue  imprese  e  della 
tua  operosità,  a  papà  e  mamma.  Pensiamo  a 
loro,  pensiamo  alla  gioia  della  riunione,  pensia- 
mo alle  dolcezze  delle  vacanze,  pensiamo  alla 
benedizione  della  nostra  guerra,  nel  dirci  ora 
<  arrivederci  » . 

Ferruccio. 

N.B.  La  cartolina  smarrita  a  cui  allude  Ferruccio  è  stata 
trovata,  appunto  incompiuta,  tra  le  sue  carte,  ed  è  questa  : 

Mio  caro  Enrico,  penso  a  te  per  amore,  penso 
a  te  per  invidia,  |>enso  a  te  per  desiderio  di 
compagnia:  e  questa  volta,  se  non  altro,  que- 
sto ultimo  più  egoistico  motivo  riesce  a  vincere 
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perfino  la  mia  indolenza,  almeno  nello  scrivere. 
A  vincere  la  mia  indolenza  I  Pensa  la  mia  so- 
litudine, pensa  che  cosa  tu  sei  in  essa!  E  pensa 
il  mio  ozio.  Qui  noi  siamo  in  servizio  d'avam- 
posti. Delle  quattro  compagnie,  due  sono  pro- 
priamente in  avamposti,  e  tengono  l'una  il  trat- 
to pili  basso  sino  al  fiume,  l'altra  il  più  alto 
sino  alla  cima  Palone,  dove  si  collegano  al  62. <^; 
due  sono  di  riserva  una  ipiù  avanti  sotto  la  mon- 
tagna, l'altra  a  Condino.  Di  guerresco  in  tutto 
questo  non  c'è  che  il  fragore  delle  opposte  ar- 
tiglierie, che  si  fa  sentire  ciascun  giorno  il  ne- 
cessario e  sufficiente  per  assicurare  il  nemico 
della  loro  esistenza,  ma  lasciarlo  al  sicuro  dei 
danni:  e,  se  si  sia  sulla  linea  delle  piccole 
guardie,  anche  lo  spettacolo:  il  forte  Por  è  lon- 
tano pochi  chilometri,  se  ne  cUstinguono  anche 
a  occhio  nudo,  e  figurati  col  binoccolo!,  i  ri- 
levamenti del  terreno,  i  tratti  scoperti  della  co- 
razzatura (giallo -verdastri  per  U  contatto  con 
le  intemperie  e  con  i  vapori  dei  proiettili  sca- 
gliati contro),  le  cupolette^  che  lo  coronano,  i 
vigneti  di  reticolati  che  lo  cingono.  (E  non  dico 
a  questo  proposito  della  ininterrotta  collana  di 
ti'incee.  di  reticolato  che  scende  a  lui  dal  Noz- 
zolo,  l'ultima  vetta  che  noi  vediamo  a  destra,  e 
da  lui  scende  a  valle  ai  forti  di  fondo  valle 
dello  sbarramento  di  Lardaro,  e  torna  a  risa- 
lii-e  a  sinistra  e  s'appoggia  al  forte  di  Monte 
Corno   e    a   questa  e   quella   ridotta,   e   corona 
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tutto  il  Dosso  dei  morti,  rultimo,  formidabile 
pilastro  austriaco,  che  noi  vediamo  sulla  de- 
stra). Be'!  da  queste  cupolette  del  Por  vedia- 
mo guizzare  un  lampo,  vediamo  svolgersi  una 
fumatina....  poi  segue  un  colpo:  attorno  a  que- 
ste cupolette  vediamo  alzarsi  una  colonna  idi 
fumo  grigio....  poi  segue  un  colpo,  poi  vediamo 
una  scalfittura  nel  terreno....  Questa  è  la  no- 
stra guerra,  questi  i  miei  ricordi  di  guerra,  che 
io  stimo  più  degni  di  essere  comunicati  a  te. 


LVI. 

[Condino]  23  gennaio  '16. 

Caro,  a  malgrado  di  ogni  pigrizia,  un  po' 
prima  della  tua  sollecitatoria  ti  stavo  scriven- 
do: ti  stavo  scrivendo  che,  «se  il  diavolo  non 
ci  mettesse  la  coda,  noi  della  riunione  ci  po- 
tevamo tener  sicuri  »!  E  il  diavolo  ci  ha  messo 
la  coda  sotto  forma  prima  di  un  ordine  di  so- 
spensione delle  licenze,  poi  di  partenza.  Parti- 
remo oggi.  Oggi  soltanto  per  Sabbio  Chiese. 
Dove  ci  fermeremo  forse  qualche  giorno  ad 
attendere  il  riordinamento  dei  reparti  decimati 
dalle  licenze.  Poi  dove?  Non  ne  so  ancor  nul- 
la: e,  poi  che  oggi  come  oggi  le  terre  che  ten- 
gon   più   spazio   di  giornale  sono  quelle   d'Ai- 
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bania  e  di  Montenegro,  si  parla  d'Albania  e  di 
'Montenegro.  E  così  fosse I  I  miei  viaggi  pagati 
si    moltiplicherebbero.    —    Addio.    Ti    scriverò 
pi^esto  più  a  Imigo. 

Ferrucci^. 


LVII. 

Vigliano  fjjretso  Oslaviaj,  ore  S  del  29  gennaio  '16. 

Caro  Enrico^  dunque  t'ho  detto.  Ti  stavo  con- 
fermando che  tutto  faceva  verisimile  una  lun- 
ga riunione  di  tutta  la  famiglia,  «se  il  diavolo 
non  ci  mettesse  la  coda;  per  gente  come  me 
non  troppo  abituata  a  vedersi  le  cose  andare 
troppo  a  seconda».  La  riserva  non  era  inop- 
portuna. Licenze  sospese  per  cambio  di  set- 
tore. Il  nuovo  settore  è  quello  di  Oslavia.  In 
attesa  di  gloria  e  vittoria,  ora  stiamo  accam- 
pati qui  vicino  a  Gormons.  Non  mi  dolgo  del 
viaggio  pagato,  e  meno  ancora  della  guerra  un 
po'  più  degna  del  nome.  Sebbene  via  dalla 
montagna,  e  sebbene  in  paese  dove,  secondo 
le  tradizioni  della  nostra  pianura,  il  l>el  tem- 
po è  nebbia  e  il  bellissimo  due  ore  di  vittoria 
del  sole  sopra  la  nebbia  intorno  a  mezzogiorno. 
Oh  le  montagne  del  Tonale  e  delle  Giudicarle! 
Oh  la  primavera  di  questo  inverno  giudicarie- 
se!   Ma  quel  che   veramente  mi  duole,   è   que- 
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st'andare  in  fumo  delia  nostra  lunga  compa- 
gnia,, della  lunga  riunione  di  tutti  noi  cari  in- 
sieme. E  dico  di  lunga  compagnia,  di  lunga 
riunione,  non  già  di  compagnia  e  riunione. 
Perchè  le  licenze  sono  sospese,  non  già  abo- 
lite. E  presto  ne  ricomincerà  il  godimento.  E 
per  ritardata  che  sia  la  mia,  oso  tuttavia  con- 
fidare che  almeno  con  gli  ultimi  giorni  della 
tua  i  primi  della  mia  possano  coincidere.  Tieni 
per  questi  giorni  in  serbo,  caro  Enrico,  una 
bella  scorta  di  racconti  e  di  ammaestramenti 
della  tua  guerra:  quelli  saranno  il  più  grande 
godimento,  questi  l'utile  maggiore  delle  mie  va- 
canze. Che,  torno  a  ripetere,  desidero  e  aspet- 
to più  per  amore  di  altri  che  per  amor  mio,  e 
specialmente  per  amore  di  te.  Il  tue 

Ferruccio. 


LVIII. 

Milaìio,  12  mo.rzo  '16. 


Carissimo  Enrico. 


Io  dopodomani  parto.  Vado  a  risprofondarmi 
nel  fango  d'Oslavia,  che  ora,  dopo  questi  venti 
giorni  di  pioggia  dirotta  e  ininterrotta,  sarà 
alto  tre  volte  l'altezza  d'uomo.  ^la  speriamo 
d'uscirne   presto,   dopo   una   breve   parentesi  di 
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trincee,  per  passare  agli  agi  cittadineschi  di 
Gorizia.  Deve  o  non  deve  avvenire  una  buona 
volta  questa  grande  offensiva  ?  .     .     .     .  Addio. 

Ferruccio. 


LIX. 

Peuma,  4  maggio  '16. 

Mio  caro  Enrico,  qui  davanti  alle  colline  del 
Peuma  (ch'è  il  nostro  nuovo  tratto  di  fronte) 
mi  pongo  finalmente  a  cucinarti  un  qualche 
intingolo  da  mettere  al  posto  di  quel  letterone 
che  io,  proprio  io,  ho  avuto  (e  non  me  ne  so 
render  capace:  non  mi  sembrerei  così  pazzo) 
che  ho  avuto  la  pazzia  di  volerti  far  sperare, 
ma  tu  in  verità  la  saggezza  di  non  punto 
aspettarti  e  anzi  di  deprecare,  dubbio  come  ap- 
pari>'a  subito,  per  una  più  modesta  ma  più  fa- 
cilmente costruibile  cartolina.  ^)  Come  mi  son 
potuto  lasciare  andare  alla  farneticazione  del 
letterone  ?  E  come  anzi  di  un  letterone  che  mi 
dovesse  ripagare  in  qualche  misura  della  per- 
duta compagnia  della  tua  persona  ?  Si  potrà 
mai  compensare  con  lettere  la  perduta  compa- 
gnia, la  conversazione  di  una  persona  cara  ? 
Ma   prima   ancora,    quale   di   noi   due   affiderà, 

1)  Vedi  la  fine  della  lett.  XLV  dell'Enrico. 
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saprà  mai  affidare  alla  carta  qualche  cosa  di 
quello  che  veramente  gli  sta  neiranimo  e  nella 
mente,  e  che  esce  in  parole  a  riempire  la  con- 
versazione tra  di  noi  ?  Come  ho  potuto  per  un 
solo  momento  lasciar  di  ridere  della  fantasia 
di  questo  letteroae  ?  Del  resto,  era  in  ogni  mo- 
do ben  certo  che  mi  sarei  guai'dato  di  conta- 
minarmi le  nitide  dita  proprio  nei  giorni  della 
licenza;  è  ben  chiaro  che  dopo  non  potevo 
della  fatica  delle  lettere  accrescere  le  innume- 
revoli fatiche  degli  occupatissimi  ozii  di  Co- 
sana  e  di  Subida.  La  trincea  poi  do\Tebbe  es- 
sere la  assorbente  sostanza  del  nostro  lavoro.... 
Eppure  solo  la  trincea  mi  assicura  con  i  suoi 
ozii  diurni,  liberi  di  corvées  »  opprimenti  e 
di  odiose  presenze,  qualche  tempo  e  qualche 
agio  e  mi  fa  salire  qualche  volta,  con  la  noia 
e  la  solitudine,  il  bisogno  di  compagnia  (poiché, 
per  sviscerato  che  sia  il  mio  amore  per  te,  per 
solo  amore  di  un  altro  non  mai  il  Ferrnccio 
saprà  muovere  un  dito),  mi  fa  salire  il  bisogno 
di  compagnia  abbastanza  più  alto  della  pigrizia 
per  darmi  finalmente  la  forza  di  prender  la 
penna.  Presala  in  mano,  trovata  la  forza  della 
decisione,  può  accadere  che  si  ritrovi,  come 
adesso,  anche  la  forza  di  continuare  tra  il  fa- 
stidio delie  '■  corvées  ;>  e  lo  schifo  dei  barbableu. 
Le  ;  corvées  »  sono  un  subisso  di  spedizioni  not- 
turne e  anche  diurne  per  trasporti  di  ranci,  di 
materiali,  tessitura  di  reticolati,  scavo  di  cam- 
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miiiamenti,  pulizia  di  baraccamenti,  di  strade, 
di  valli.  Spossano  a  volte  i  soldati  come  quando 
a  un  plotone  appena  uscito  da  due  notti  insonni 
di  trincea  tocca  di  trascorrere  la  terza  a  zap- 
pare e  vangare  un  camminamento  ininterrotta- 
mente dalle  sette  e  mezzo  di  sera  alle  tre  del 
mattino;  opprimono  l'mììciale  che  a  questo  la- 
voro deve  mantenere  gli  uomini,  -e  che  può  es- 
sere il  più  ardente  invocatore  della  guerra,  il 
più  intelligente  conoscitore  delle  sue  faticose 
necessità,  il  più  sorridente  sopportatore  di  ogni 
fatica,  ma  che  vede  gli  uomini  messi  a  questo 
sovraccarico  di  fatica  non  per  una  necessità  e 
una  urgenza  della  guerra,  bensì  perchè  dal- 
l'oggi al  domani  si  è  saputo  di  una  visita  di 
generale  che  ci  sarà,  e  il  Genio  preposto  ai  la- 
vori gli  deve  dall'oggi  al  doiliani  far  trovare 
quel  lavoro  che  fin  lì  aveva  trascurato....  E  a 
quest'ufficiale  cui  non  fan  perdere  né  salute  né 
buon  umore,  né,  di  fronte  al  melenso  pacifismo 
che  si  vede  attorno,  ardore  guerrafondaio  il 
dovere  rimanere  lui  tutta  la  notte  a  quei  la- 
vori dove  i  soldati  si  danno  il  cambio,  dovere 
lui  perdere  tutte  le  notti  là  dove  i  suoi  colleghi 
non  una  o  solo  alternatamente  ne  perdono,  do- 
vere, se  mai  gli  riuscisse  di  posai'e  un  giorno, 
rinunciare  alla  tranquillità  del  riposo,  perchè 
insomma  è  l'unico  ufficiale  subalterno  in  com- 
pagnia, e  deve  per  esempio  (ah!  questo  è  un 
fastidio  da  galera!)  deve  perdere  un  paio  d'ore 
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nei  lavori  dei  calcolo  sublime  necessari  a  tirar 
fuori  dal  numero  di  uomini  disponibili  della 
compagnia  il  nmnero  esorbitante  di  uomini  ri- 
chiesti per  le  :  corvées»,  ebbene  anche  a  que- 
st'uomo quasi  fa  perdere  la  padronanza  dei 
suoi  atti  e  del  suo  umore  la  sola  .... 
vista  del   viso  e  di  qualche   atto  e;  di  qualche 

parola  di  uno  dei  suoi  capi 

E  adesso  «diamoci  un  taglio»^)  con  la  parte 
malinconica.  La  quale  avendo  preso  e  molto 
posto,  e  il  primo  finora  e  Tunico  posto,  nella 
mia  lettera,  ti  avrà  oramai  dato  l'impressione 
ragionevole,  che  se  io  così  pigro  a  scrivere, 
così  poco  facondo  nello  scrivere,  con  essa  co- 
mincio e  con  essa  continuo  così  a  lungo  il 
giorno  straordinario  che  dopo  mesi  a  scrivere 
mi  decido,  la  materia  di  essa,  malinconie,  mi 
domini  oramai  lo  spirito.  Niente  di  vero,  se 
fantaistichi  questo.  Il  posto  esorbitante  è  sol- 
tanto nella  lettera;  ma  nella  lettera  sta  un 
<  quasi  mi  fa  perdere  la  padronanza  del  mio 
umore»,  dove  il  quasi»,  come  nessun  altro 
«quasi»,  va  pi-eso  alla  lettera.  O  se  non  sono 
padrone  del  mio  umore,  ecco,  non  sono  padro- 
ne di  farlo  diventar  cattivo.  E  certo  non  sono 
mai  stato  così  bene  di  corpo;  e  se  non  ho  mai 
dormito  così   poco,   neanche  ho  mai  mangiato 


^)  Traduzione  letterale  del  lombardo  dèmegìi  on  taj  "  fi- 
niamola ,.. 
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così  da  lupoj  insomma  crepo  di  salute.  Vere 
malinconie  (ma  non  malinconie,  anzi,  queste: 
dolore  e  peggio)  soltanto  tristezza  di  vicende 
della  nostra  guerra  mi  potrebbero  dare.  E  la 
nostra  guerra  per  intanto,  e  in  particolare  la 
mia,  non  ha  vicende.  Questa  sarebbe,  se  mai, 
la  malinconia.  ]\la  vicende  agitate  oramai  non 
possono  tardare.  Pare  che  non  tarderanno  nean- 
che tra  noi.  E  il  nostro  assetto  difensivo  qui 
(un  dedalo  di  trincee,  di  camminamenti,  di 
passaggi,  di  appostamenti,  di  sbarramenti)  non 
mi  pare  sconfortante,  specialmente  se  si  pa- 
ragoni a  quello  che  due  mesi  e  mezzo  or  sono 
avevamo  trovato  nel  settore  della  Peumizza  (e 
che  ora  deve  essere  anch'esso  migliorato  d'as- 
sai); e  confortante  per  questo  verso  è  quello 
stesso  sovraccarico  di  fatiche,  che  sconforta  un 
poco  per  la  poca  ragionevolezza  de'  suoi  me- 
todi e  per  la  trascuratezza  passata  di  cui  è 
prova  con  l'eccitato  lavoro  di  oggi.  Bene,  vo- 
glia il  Signore  che  il  giorno  di  lasciare  le  «cor- 
vées  »  per  la  guerra  combattuta,  la  pioggia  d'ac- 
qua per  la  pioggia  di  pallottole,  gli  strappi  dei 
pantaloni  nella  costruzion  di  reticolati  per  gli 
strappi,  se  così  e  voluto,  della  carne  nella  loro 
distruzione,  che  questo  giorno  venga  presto. 
Che  venga  presto  il  giorno  del  mio  battesimo 
di  fuoco.  Il  quale  al  resto  del  mio  battaglione 
è  già  toccato  quando  nei  giorni  27  e  28  di  mar- 
zo ha  a\^to  la  parte  maggiore  nel  riprendere 
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le   trincee   del   Podgora   perdute ; 

ma  dal  quale  proprio  la  mia  compagnia  è  sta- 
ta esclusa,  essendole  invece  toccata  la  parte 
non  solo  all'ardore  patriottico  e  bellico  del  tuo 
Ferruccio,  ma  all'amor  proprio  di  ognuno  che 
si  rispetti  e  all'amor  del  comodo  di  chiunque 
non  abbia  sopra  ogni  sentimento  l'orrore  pau- 
roso delle  pallottole,  essendole  toccata  la  parte 
infinitamente  meno  grata  e  io  dico  meno  co- 
moda di  sei  notti  e  cinque  giorni  di  trincee, 
nelle  quali  e  nei  quali  il  tuo  Ferruccio  non  ha 
dormito  due  ore.  Se  mi  avessero  detto  prima 
che  questo  fosse  possibile^  non  avrei  creduto. 
E  invece  è  possibilissimo,  senza  perdere  né 
buon  umore,  né  appetito,  né  svegliatezza  di 
mente,  anzi  senza  sentire  il  sonno  più  prepo- 
tente che  certe  volte,  a  casa,  sulle  pagine  di 
un  libro  interessante,  ti^a  le  nove  e  le  dieci 
della  sera  di  giornate  aperte  alle  sei  del  mat- 
tino dopo  una  dormita  di  otto  ore.  i)  —  E  venga 
presto,  continuando  a  proposito,  il  giorno  di 
metter  piede  in  questa  Gorizia  che  vediamo 
dalle  nostre  linee  a  non  più  di  un  tre  chilo- 
metri in  linea  retta,  che  raggiungeremmo  in 
un'oretta  o  poco  più  di  passeggiata!  Oh.  che 
specie  di  pena,  puoi  figurarti,  per  il  passeg- 
giatore, per  il  viaggiatore,  per  l'infervorato  ita- 
liano  Ferruccio,   il   supplizio   di   Tantalo   della 

1)  Si  paragoni  questo  passo  col  contenuto  della  lett.  XL. 
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vista  ridente  di  quella  città,  -in  quella  coaca., 
tra  quei  monti,  quei  colli.  Ma  ahi!  quei  monti 
e  quei  colli  si  chiamano  Sabotino,  Monte  San- 
to, San  Gabriele,  Casta^navizza,  San  Michele! 
E  Gorizia  non  si  ha  senza  di  loro.  E  loro  sono 
ossi  duri  che  abbiamo  ancora  tutti  da  roderei 
Ma  in  Gorizia  dobbiamo  entrai'e  ed  entreremo. 
La  gioia  di  una  tal  meta  raggiunta,  la  presa 
di  Gorizia,  Tentrata  in  Gorizia  farà  certamen- 
te chi  ci  si  troverà,  felice  di  essersi  trovato 
qui  alla  guerra.  Ma  se  no,  caro  Enrico,  viva 
la  montagna!  E  \dva  la  guerra  di  montagna! 
Fortunato  te  nel  tuo^  Cadore!  Fortunato  te  con 
la  tua  guerra  cadorina!  Fortunato  te  con  la 
tua  neve  che  cadrà,  che  sarà  caduta  con  la 
stessa  insistenza  con  la  quale  qui  cadeva  la 
diluviale  pioggia  di  marzo  e  la  stessa  insisten- 
za con  la  quale,  dopo  alcune  giornate  torride, 
di  nuovo  non  passa  giorno  senza  la  sua  piog- 
gerella d'aprile!  Ma  che  è  neve,  e  non  fango! 
Questo  fango  viscido  che  non  si  dissecca  mai 
negli  scavi  per  asciutto  di  tempo,  e  che  dopo 
l'asciutto  basta  un'ora  di  pioggia  per  ricondur- 
re su  tutto  il  paese  un  mare  di  patta.  Viva  la 
guerra  di  montagna  ancora  un  po'  varia,  an- 
cora un  po'  mossa,  ancora  lasciante,  nei  giorni 
del  combattimento,  qualche  singolarità  di  com- 
piti ai  minori  reparti  e  qualche  merito  e  qual- 
che gioia  di  propria  attività  e  propria  capacità 
guerresca   ai   minori   comandanti,   e   nella   vita 
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quotidiana  un  più  ampio  respiro  e  un  più  largo 
moAimento  nella  cerchia  dei  grandi  monti.  An- 
che qui  il  paese  è  bello:  qua  più  indietro  colli- 
na tutta  vigneto  e  frutteto  (che  delicata  neb- 
biola  di  ri  ori  vellutava  senza  strappi  colli  e  val- 
lette prima  delle  ultime  piogge!);  lì  più  avanti, 
dove  non  è  l'aratura  dell'artiglieria  o  la  po- 
tatura intensiva  degli  accampamenti  e  dei  ba- 
raccamenti, lì  valli  e  nionticelli  tutti  bosco  ver- 
de di  faggi  e  di  roveri  e  di  alberelli  minori. 
Ah!  Gorizia  che  adagiata  nella  sua  piana  co- 
moda e  fertile  solcata  dall'Isonzo,  spinge  su  que- 
ste alture  i  suoi  sobborghi  di  destra  d'Isonzo, 
dalla  parte  opposta  sui  colli  di  Castagnavizza 
e  del  Monte  delle  Rose  che  dietro  sopravan- 
zano le  montagne  Giulie  della  valle  del  Vip- 
pacco,  i  giardini  delle  sue  ville,  e  sopra  la  gola 
dell'Isonzo  con  il  Sabotino  da  una  parte,  dal- 
l'altra digradanti  il  monte  Frigido  e  i  suoi  mi- 
nori fratelli,  l'altipiano  di  Bainsizza,  il  Monte 
Santo,  di  San  Gabriele  (o  nomi  horribiles  dictu!) 
e  sotto,  arginata  dal  Carso  lì  culminante  nella 
sua  pietra  angolare  dell'a  dirsi  ancor  più  or- 
ribile San  Michele,  l'aperta  pianura  sino  al  ma- 
re, oh!  Gorizia  è  certo  così  bellamente  come 
utilmente  posta.  Ed  è  bella  anche  a'  starla  a 
guardare  da  lontano.  Ma  insomma  non  molto 
belle,  e  tanto  meno  quanto  maggiori  sono  le  bel- 
lezze che  non  permette  di  godere,  sono  questa 
vita  e  questa  guerra   di  trincea  legate  incate- 
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nate  a  quel  loro  tratto  di  trincea,  a  quel  loro 
gruppo  di  baraccamenti  di  dietro  e,  con  l'a- 
zione, a  quel  corrispondente  limitato  definito 
tratto  delle  difese  nemiche  antistanti.  E  io  mi 
tengo  fortunato  che  qualche  impiego  partico- 
lare mi  Sihhìd.  concesso  in  questi  ultimi  giorni 
di  girare  un  poco,  e  che  al  mostro  battaglione, 
in  ogni  ripresa  di  vita  di  trincea,  sia  stato  as- 
segnato un  tratto  diverso  idei  fronte  delle  al- 
ture  a  nordovest  di  Gorizia,  sicché  oramai  que- 
ste alture  a  nord -ovest  di  Gorizia»,  dal  Sa- 
botino al  Podgora,  le  conosco.  E  fortunato  mi 
tengo,  se  non  con  altro,  se  non  posso  con  le 
glorie  guerresche  del  7.°.  almeno  con  le  sue 
peregrinazioni,  che  m'han  condotto  dal  Tonale 
nelle  Giudicarle,  dalle  Giudicarle  qui  suirison- 
zo.  E  qui  o  mi  sia  dato  di  fare  la  breve  pas- 
seggiata sino  a  Gorizia,  o  di  qui  via  si  ripren- 
dano i  viaggi  per  il  lungo  fronte  di  guerra.  Ma 
sempre,  anche  per  questo  rispetto,  come  pre- 
ferisco la  tua  sorte,  che  ti  ha  piantato,  sì,  dal- 
l'agosto, in  una  zona,  rna  appunto  in  una  zona, 
in  una  regione,  non,  per  esempio,  sulla  strada 
d'andata  e  ritorno  tra  un  villaggio  e  un  paio 
di  chilometri  d'avamposti,  come  noi  nelle  Giu- 
dicarle: e  questa  regione  il  Cadore,  l'Ampez- 
zano,  Livinallongo !  La  più  bella  parte  ed  il- 
lustre della  zon'a  delle  Dolomiti,  uno  degli  an- 
goli d'Italia  più  cari  ed  illustri  per  eroi(CO 
amor    patrio,    degli    angoli   che    devono    essere 
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d'Italia  proprio  quella  coppia  che  più  riem- 
pie me  di  interesse:  Ampezzo,  Livinallongo ;  e 
infine  questa  zona  hai  girata  tutta  in  ogni  an- 
golo, per  ogni  verso,  sì  che,  con  il  tempo  che 
ci  sei  rimasto,  la  conosci  a  fondo,  la  devi  ama- 
re,  è   proprio   la  tua. 

Per  questo  mi  fa  invidia  la  tua  guerra!  JE 
poi  naturalmente  per  le  qualità  che  tu  porti 
neirufficio,  le  quali  non  sono  le  mie.  Hai  il 
mio  stesso  amore,  il  mio  stesso  fervore  p*er 
quello  che  fai;  ma  non  ti  mancano,  come  in 
me,  tutte  quelle  qualità  pratiche  che  da  quel- 
la fiamma  ideale  ricevono  un'efficacia  di  opere 
e  una  bellezza  di  aspetti  tanto  più  rara,  quanto 
più  difficile  è,  pur  troppo!  quella  fiamma  da 
trovarsi  intorno.  Ma  che  anche  sole  hanno  pur 
sempre  quel  loro  gran  valore  (e  se  non  fosse 
così,  come  si  andrebbe  avanti,  se  un  po'  di 
luce  ideale  è  così  rara  ?),  mentre  solo,  senza 
forze,  l'ideale  non  serve  se  non  a  far  sentire 
in  chi  n'è  scaldato  il  tormento  dell'impotenza 
e  l'impotente  rimorso  dell'indolenza,  e  presso 
gli  altri  a  screditare,  a  render  per  lo  meno 
ridicolo  questo  suo  «idealismo».  È  il  caso  mio 
questo,  nella  confessione  del  quale  non  devi 
ravvisare  mania  di  modestia  tu  che  la  mia 
mancanza  di  talento  e  di  esperienza  pratica, 
la  mia  timidezza,  la  mia  indecisione,  e  in- 
somma la  mia  indolenza  conosci.  —  Quell'al- 
tro è  il  caso  tuo.  Non  ti  credo  niente  di  straor- 

Salvioxi.  Lettere  dalla  guerra.  12 
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dinario.  Ma  è  pur  troppo,  ripeto,  straordina- 
rio vedere  vivificate  le  capacità  pratiche  da 
un  po'  di  luce  ideale.  Questo  è  lo  straordi- 
nario nel  tuo  ufficio.  E  per  questo  sono  certo 
che  tu  sei  tra  i  migliori  ufficiali  del  tuo  reggi- 
mento. 1)  E  godo  che  la  sorte  ti  abbia  portato 
a  quel  comando  di  compagnia,  che  a  me  fa- 
rebbe spavento.  E  son  sicuro  che  la  tua  com- 
pagnia è  tra  le  migliori  del  reggimento. 

Anzi,  queste  considerazioni  mi  suggeriscono 
qualche  volta  di  consigliare  anche  a  te  alcune 
decisioni,  utili  per  altre  ragioni  (le  quali  del 
resto  potrebbero  per  qualche  verso  anche  es- 
sere tue)  che  sono  state  di  altri  e  che  per  le 
tue  ragioni  sarebbero  mie,  se  appunto  non  vi 
si  opponesse  quello  che  fa  me  diverso  da  te 
e  da  altri.  C'è  gente  la  quale,  visto  l'andare  in 
lungo  della  guerra,  che  non  si  sa  quando  li 
renderà  a  studi,  ad  affari  con  i  quali  contavano 
di  guadagnarsi  la  vita,  considerando  d'altra  par- 
te la  facilità  colla  quale  oggi  si  diventa  ufficiali 
effettivi  e  la  rapidità  colla  quale  da  tali  si  cof- 

^)  Piace  di  rilevare  che  questa  certezza  a  priori  data  al 
Ferruccio  dalla  conoscenza  delle  virtù  del  fratello,  sia  a  po- 
steriori consacrata  dalle  parole  d'un  semplice  soldato  della 
compagnia  d'Enrico,  che  di  questi  a  gente  del  proprio  paese  ap- 
punto scriveva  (vedi  In  memoria,  pag.  177):  era  Vufficiale 
più  in  gamba  del  reggimento.  —  Ma  anche  di  Ferr#3CÌo,  che 
tanto  poco  presumeva  di  sé,  un  suo  sergente  ebbe  a  scrivere 
(ib.,  pag.  187):  era  il  più  coraggioso  ufficiale  del  mio  reg- 
gimento ed  aveva  proprio  la  guerra  nel  sangue. 
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re  al  grado  di  capitano,  ha  scelto  di  divenire, 
ufficiale  effettivo,  lasciando  poi  all'avvenire  e 
ai  suoi  casi  se  rimanere  o  dai^e  poi  le  dimìsl- 
sioni  per  ritornare  agli  impieghi  civili.  Queste 
considerazioni  pratiche  non  so  fino  a  che  punto 
debbano  essere  anche  le  tue:  può  darsi  che  non 
siano  del  tutto  da  trascurare  neppure  da  te; 
ad  ogni  modo  io  non  parlo  in  nome  di  esse. 
Ma  ti  darebbe  più  forza  ed  autorità  di  fare  il 
bene  del  quale  sei  capace;  ti  risparmierebbe 
il  dispetto  e  il  dolore  di  vedere  poter  più  chi 
vai  meno;  ti  darebbe  grado  e  compenso  pari 
all'ufficio  al  quale  tu  adempì  in  realtà,  riuscire 
ad  avere  grado  pari  alla  tua  capacità  ed  al 
tuo  ufficio....  Poiché,  ripeto,  la  guerra  sarà 
certo  sempre  tanto  lunga  perchè  uno  nelle  tue 
condizioni  possa  diventare  capitano  prima  della 
fine.  Mentre  poi  potrai  sempre  liberarti  dagli 
obblighi  di  soldato  di  professione  con  le  dimis- 
sioni.... Ma  richiamato  agli  obblighi  di  citta- 
dino soldato,  sarai  da  capitano....  E  quando 
capitaneremo  non  più  la  guerra  sulle  monta- 
gne del  Cadore  ma ,  non  solamente  la  mia 

conoscenza  di  te  ma  un  brevetto  reale  mi  \ti 
farà  riconoscere  per  mio  capitano....  Be'!  pian- 
tiamola lì.  Non  ridere  di  questa  mia  ultima 
esortazione.  Non  seccarti  della  lunga  chiacchie- 
rata. Non  darmi  del  matto,  se  per  mesi  jiion: 
do  a  te,  il  mio  Enrico  in  guerra,  un  segno  di 
^dta,  e  poi  gli  specUsco  per  la  posta  nn  fasci- 


—  180  - 

colo  intiero....  Più  tempK)  lascio  pigramente  pas- 
sare, e  meno  forza  e  meno  coraggio  trovo  ,per 
la  modesta  cartolina:  mi  devo  sdebitare  eoa 
più  ricca  mercanzia.  Con  che  non  faccio  se 
non  allontanare  indefinitamente  il  pagamento 
del  debito.  Ma  oggi  insomma  ho  trovata  la  for- 
za di  tutte  queste  parole;  rotto  l'incanto,  qual- 
che volta  di  più  la  gioia  di  aprirmi,  di  sfo- 
garmi con  te  me  la  potrò  concedere.  E  'final- 
mente un  segno  di  ricordo  verrà  da  Gorizia. 
Anche  tu  scrivimi  qualche  volta:  anche  tu 
dimmi  qualche  cosa  di  codesta  Cortina,  che 
mi  riempie  di  un  interesse  diverso  e  maggiore 
di  Gorizia:  anche  tu  promettimi  un  saluto  trion- 
fale da  paese  di  conquista,  da  Toblaco,  per 
esempio....   Addio.   Il  tuo 

Ferruccio. 
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C)    —  LETTERE   AD   ALTRI. 

LX.i) 


Iseo,  18  settembre  1915. 


Caro  Stefanino 


Ti  scrive  quel  bello  officiale  che  si  chiama 
Ferruccio.  Per  trattenersi  con  te  troverebbe 
sempre  qualche  pò*  di  tempo  anche  tra  le  fa- 
tiche della  guerra.  E  riuscirebbe  sempre  a 
mandarti  qualche  parola  affettuosa,  sebbene  sia 
così  pigro  e  così  corto,  che  scrivere  una;  let- 
tera lo  spaventa  come  tirar  su  una  piramide 
d'Egitto.  Quanto  diverso  da  te,  che,  come  dice 
la  tua  mamma,  a  fare  utile  esercizio  del  tuo 
sapere,  nel  ravvicinarti  con  la  scrittura  alla 
gente  cara,  trovi  il  tuo  più  grande  diletto. 
Cresci  ancora  un  poco,  e  poi  dovrò  venire  a 
scuola   da  te! 

Ma  ora,  che  è  tempo  felice  di  guerra,  quel 
bello  officiale  che  si  chiama  Ferruccio,  è  natu- 

1)  A  Stefanino  Gabuzzi  a  Bellinzona,  —  Pubblicata  prima 
in  L'Adula  di  Bellinzona,  ann.  1916  num.  29.  È  diretta  a 
un  vispo  e  intelligente  cnginetto,  allora  poco  più  che  seienne, 
che  al  Ferruccio  aveva  scritto  d'avere  visto  il  ritratto  del 
hello  officiale. 
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ralmente  un  bellissimo  sfaccendato;  e  sarebbe 
vergogna  se  almeno  non  rapisse  al  papà  l'in- 
carico di  ringraziai'ti  per  la  gentilezza  che  gli 
fai  interessandoti  della  sua  salute,  e  non  pre- 
venisse l'Enrico  nel  dirti  il  suo  orgoglio  che 
tu  pensi  sempre  a  lui. 

Anch'io  penso  sempre  a  lui  che.  è  in  Cado- 
re, su  a  più  di  duemila  metri,  tra  montagne  al- 
tissime e  magnifiche,  e  abita  in  una  buca  che 
nel  tempo  che  può  si  adopera  a  rendersi  co- 
moda e  calda  quanto  più  può,  e  lavora  a  co- 
stituir trincee,  e  sente  e  spara  il  fucile  e  il 
cannone;  e  insomma  è  alla  guerra.  Penso  a 
lui,  come  fai  anche  tu,  mio  bravo  StefaninOj 
non  con  ansia  (che  qualunque  cosa  gli  acca- 
da non  può  esser  male,  poi  che  viene  da  que- 
sta guerra)  ma  con  invidia. 

È  però  un'invidia  più  cocente  e  un  po'  me- 
no lieta  della  tua,  caro  Stefanino.  Questo  bello 
officiale  che  si  chiama  Ferruccio,  è  vissuto  un 
anno  con  tutto  lo  spirito  nell'invocazione  e  nel- 
l'aspettazione della  guerra,  e  finalmente  l'ha 
vista  venire,  e  finalmente,  proprio  il  giorno 
della  dichiarazione  di  guerra,  è  partito  e  cre- 
deva per  la  guerra  e  ardeva  tutto.  Invece  lo 
attendevano  un  sobborgo  di  Brescia,  due  mesi 
d'ozio  e  di  lettura  della  guerra  sui  giornali,  poi 
im  caiTetto  sotto  il  quale  s'è  andato  a  rom^ 
pere  gambe  braccia  e  testa.  E  babbo  e  mamma 
sono  stati  quasi  tre  settimane  dinanzi   al  loro 
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caro  sospeso  tra  la  vita  e  la  morte,  poi  tra  la 
ragione  e  la  pazzia.  E  ora,  queste  tre  setti- 
mane delle  quali  non  ricordo  più  nulla  di  nul- 
la, le  debbo  rimpiangere  come  il  mio  solo  tem- 
po felice;  ora  che  sono  miracolosamente  rinato, 
che  mi  hanno  meravigliosamente  raggiustato, 
che  quasi  mi  potrei  dimenticare  di  essere  an- 
dato in  pezzi;  ma  che  sono  a  riposo  per  tre 
mesi,  e  poi  resterò  invalido,  e  la  guerra  con- 
tinuerò a  conoscerla,  come  te,  dai  giornali,  io 
che  sono  un  italiano  di  vent'anni  e  per  ,di  più 
un  bello  officiale....  Non  ti  pare  che  ci  sarebbe 
quasi  da  perdere  il  buon  umore,  se  non  fosse 
dover  nostro  di  non  lasciarci  turbare  da  con- 
trarietà, e  non  fosse,  questo,  dovere  facile  per 
sventati   come    il    tuo    Ferruccio  ? 

Certo  tu  mi  intendi  bene,  che  hai  sì  solo  sei 
anni,  ma  pensi  sempre  all'Enrico  che  spara  i 
cannoni,  e  come  dici,  ti  piacerebbe  pure  ucci- 
dere un  cane,  e  insomma  hai  sangue  di  uomo 
nelle  vene. 

Ma  dimmi,  che  cosa  intendi  propriamente 
con  quel  piacerti  di  uccidere  un  cane  ?  Un 
cane  da  quattro  gambe?  Non  può  essere  un 
gusto  simile,  in  te  che  sei  un  bello  e  buono  e 
assennato  ragazzetto,  e  sei  cugino  di  quel  bello 
officiale  che  si  chiama  Ferruccio,  il  quale  >ha 
per  amici  cari  tutti  gli  animali,  dagli  elefanti 
alle  formiche,  all'infuori  delle  mosche  soltan- 
to; e  anche  queste  non  le  maltratta  a  coscienza 
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tranquilla  neanche  nei  momenti  di  furore;  in 
te  poi  che  di  cani  hai,  se  non  altro,  sempre 
sott' occhio   quel   nostro   impagabile   Paddy. 

Allora  sarebbe  un  Austriaco  il  cane  ?  Sei  nel- 
lo stesso  tempo  troppo  e  troppo  poco  gentile 
con  l'Austriaco.  Troppo,  perchè  gli  dai  come 
titolo  di  spregio  il  nome  di  un  animale  che  si 
è  sempre  in  dubbio,  se  non  sia  migliore  amico 
che  un  uomo;  troppo  poco,  perchè  dai  all'Au- 
striaco un  titolo  di  spregio,  e  lo  vuoi  uccidere^ 
lo  odii  insomma.  Ma  io,  del  quale  non  c'è  ita- 
liano più  ardente,  non  odio  l'Austriaco.  Mi 
contento  di  amare  l'Italia.  Alla  quale  ho  in- 
vocato la  guerra  con  tutta  la  passione  dell'a- 
nimo per  mille  ragioni.  E  ti^a  esse  è  anche,  e 
principale,  questa:  che  nella  guerra  si  soffre 
e  si  uccide,  e  si  è  uccisi.  Perchè  di  una  scuola 
di  coraggio,  di  sacrifizio,  di  costanza  hanno 
bisogno  dopo  molta  pace  gli  uomini  e  la  na- 
zione. E  l'Italia  ne  aveva  molto  bisogno.  E  la 
grazia  è  venuta.  Ma  gli  Austriaci  che  ci  s1:an- 
no  di  contro,  combattono  o  per  la  disciplina  o 
per  amore  della  loro  pati'ia  anch'essi.  Come 
potrei  dir  loro  una  mala  parola  o  Idesiderar 
loro  il  male  per  il  male  ?  Questa  è  la  santità 
della  guerra,  nella  quale  gli  ignoranti  vedon 
barbarie,  e  questo  è  in  essa  la  maggior  fonte  di 
bene:  che  in  essa  oggi  milioni  di  uomini  fati- 
cano e  soffrono  e  si  fanno  uccidere  e  uccidono 
senz'odio,    ma    per    amore    e   per    dovere,    per 


-  185  — 

amore  della  patria  e  per  il  dovere  di  servirla 
a  qualunque  prezzo.  Oh  come  sarei  felice,  io 
delle  mie  ammaccature,  se  mi  fossero  toccate 
combattendo,  e  se  anche  non  mi  fossero  state 
accomodate  così  per  bene!  Oh  la  gioia,  con  la 
quale  afferrerei  la  fortuna,  se  mi  fosse  stat'o 
dato  ora  di  andarmene  in  guerra,  pure  al  prez- 
zo di  tutt'e  due  le  gambe  e  di  tutt'e  due  le 
braccia! 

Ma  pare  che  il  bello  officiale  che  si  ^chiama 
Ferruccio  sia  quasi  diventato  un  frate  predi- 
catore. Quanto  sermoneggiare!  Si  contenti  il 
bello  officiale,  per  la  guerra  di  cui  non  può 
raccontar  nulla,  di  congratularsi  col  bravo  cu- 
gino che  ci  prende  tanto  interesse;  e  di  assi- 
curare i  suoi  sei  anni  che  a  vent'anni  per  un 
bravo  italiano  ci  sarà  sempre  qualche  cosa  di 
interessante  da  fare.  E  cerchi  poi  invece  il 
signor  officiale  di  raccontare  al  suo  Stefanino 
qualche  cosa  d'interessante  davvero  se  l'ha. 
I\Ia  non  l'ha.  Uno  che  passa  le  giornate  a  man- 
giare bere  e  dormire  e  squadernare  jqualche 
libro,  che,  portato  sopra  un  bel  lago  tra  belle 
montagne,  se  ne  sta  fermo  o  si  muove  solo  sul 
piroscafo,  che  cosa  può  dire  di  bello  ?  Tuffai 
più  le  carezze  che  fa  ai  gatti.  E  se  no,  gli  può 
soltanto  rinnovare  parole  di  affetto  per  lui,  per 
la  mamma,  il  papà,  i  nonni,  e  poi  pregar  lui  di 
dire,   di  scrivere  belle  cose. 

Tu  dunque  che  vivi  nella  nostra  vecchia  Bel- 
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linzona,  tra  tante  persone  che  conosco  e  che 
amo,  e  sei  afTaccendato  in  mille  giovanili  occu- 
pazioni che  mi  interessano,  tu  che  scrivi  vo- 
ìontieri  alle  persone  care,  tu  ti  devi  far  vivo 
con  me  qualche  volta.  Mi  darai  una  gioia  e 
potrai  magari  qualche  volta  ottenere  che  io  nel 
risponderti  trovi  qualche  cosa  di  meno  noioso 
per  te. 

Dunque  addio,  mio  bello  e  buono  Stefanino! 
Sta  sano  e  cresci  in  bellezza  e  in  bontà  e  in 
sapienza  tanto  quanto  ti  desidera  il  tuo  Fer- 
ruccio, tanto  da  fare  stupire  lui  stesso,  quan- 
do verrà  il  giorno  desiderato  che  ti  potrà  rive- 
dere. E  così  farai  felici  la  tua  buona  mamma, 
quella  mia  cara  Ada,  e  quel  papà  e  quei  nonni, 
ai  quali  vorrei  appunto  augurare  la  felicità  se 
gli    auguri    avessero   qualche   potere. 

E  ricordami  e  fammi  ricordare  da  quella 
mia   cara   mamma   Ada.    Il   tuo 

Ferruccio. 


18- 


LXI.i) 

Edolo,  10  novembre  '15. 
Signor   Capitano  Doti.   Pierucci, 

Sono  a  E  dolo  sulla  via  di  raggiungere  il  mio 
reggimento  al   [Tonale]. 

Qualche  parola  di  gratitudine  e  di  ricono- 
scenza per  chi  aveva  restituito  vivo  ai  suoi 
cari  «un  morto»  so  di  aver  cercato  prima  di 
uscire  dall'ospedale.  Ma  :non  sono  molto  abile 
per  combinar  parole,  e  del  restoi  pesa  di  ri- 
cambiare con  parole  i  benefizi.  Sicché  Ella  non 
ha  potuto  sentire  la  verità,  la  profoindità  della 
mia  riconoscenza,  ed  io  sono  rimasto  col  cruc- 
cio di  non  potergliela  far  sentire. 

Del  resto  qualche  cosa  mancava  veramente 
ai  iniei  sentimenti:  la  gioia,  la,  gioia  per  la  so- 
stanza del  benefizio.  La  mia  mente  vedeva  e 
ammirava  la  scienza  e  l'arte  che  di  una  car- 
cassa aveva  rifatto  un  uomo;  la  coscienza  mo- 
rale mi  legava  a  chi  qìiesta  scienza  e  quest'ar- 

1)  Questa  e  la  seguente  lettera  sono  dirette  al  chirurgo 
Goffredo  Pierucci,  del  quale  è  parola  nella  nota  della  let- 
tera XII,  pag.  53.  La  prima  fu  stampata  in  La  Sentinella 
di  Brescia  del  16  nov.  1915. 


—  les- 
te   e    tanta    sollecitudine    aveva    prodigate   per 
me;   con   tutto    l'animo   ringraziavo    chi   aveva 
tolto  dalla  desolazione  i  miei  cari. 

Ma  io  non  potevo  tuttavia  esser  lieto.  Non  mi 
potrei  mai  abituare  ,a  vedere  che  quando  c'è  la 
salute  c'è  tutto;  ed  ora  mi  vedevo  reso  a  una 
vita  che  già  ;non  mi  era  molto  cara,  quasi  fat- 
to invalido,  e  per  essa  allontanato  ida  .quella 
guerra  nell'attesa  della  quale  ero  vissuto  Id'ieci 
mesi,  per  la  quale  avevo  creduto  Idi  partire, 
nella  quale  non  mi  sarebbe  mai  pesato  di  per- 
dere qualunque  pezzo  di  osso  e  di  carne  mi  fos- 
se toccato.  Invece  da  una  fortuna,  che  tocca  a 
un  paio  di  milioni  di  italiani,  io  dovevo  essere 
tenuto  lontano,  esser  tuttavia  guasto  da  un  sag- 
gio mio  proprio  di  stupidità,  ed  ora,  dopo  es- 
sere passato  vicino  alla  liberazione  da  tutto,  ri- 
nascer di  tanto  da  poter  anche  seguire  da  lon- 
tano quella  tal  guerra  e  seguirla  anche  in  con- 
dizioni abbastanza  buone,  perchè  non  potesse 
essere  morto  del  tutto  il  dispetto  di  non  pren- 
derci parte. 

Ma  no:  grazie  a  Lei,  signor  capitano,  io  so- 
no tutto  quel  di  prima,  e  a  quella  guerra  io 
sono  tornato.  Ella  si  rallegrerà  del  perfetto 
fine  a  cui  ha  condotto  l'opera  sua,  e  insieme, 
nella  sua  bontà,  anche  della  gioia  a  cui  ha 
condotto  me;  per  me  è  parte  di  questa  gioia 
pensare  che,  se  non  da  altro,  'almeno  dalla 
grandezza    stessa    del    bene    che    mi    ha    fatt,o 
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trarrà   argomento  per  farsi  un'idea  della  mia 
gratitudine  e  della   mia   devozione. 

Così  Gliela  potessi  una  volta  provare  !  Così 
voglia  in  ogni  modo,  se  mai  io  qualche  volta 
Le  occorra  al  pensiero,  non  disgiungere  quella 
dal   pensiero  di  me.   Il   Suo 

Ferruccio   Salvioni. 


LXk 

[Condino,  23  o  24  dicembre  '15]. 

Signor  Capitano,  Le  mando  gli  auguri  di  Na- 
tale dagli  avamposti  delle  Giudicarie  innanzi  a 
Condino.  Se  Glieli  posso  mandare  dagli  avam- 
posti lo  debbo  a  Lei.  Che  io  Glieli  possa  man- 
dare dagli  avamposti.  Le  dà  ancora  una  volta 
la  misura  della  perfezione  deiropera  che  Ella 
ha  compiuto  su  di  me,  e  della  interezza,  del 
beneficio  che  mi  ha  reso. 

È  vero,  la  guerra  del  mio  reggimento  è  un 
riposo  in  confronto'  di  quello  che  è  guerra  nelle 
Imagini  di  tutti  quanti  non  ci  sono  e  nella 
realtà  di  quasi  tutti  che  ci  sono.  Codesto  di 
questi  avamposti  è  il  primo  servizio  veramente 
di  guerra  da  che  io  sono  al  reggimento,  e  tor- 
nato ci  sono  ormai  da  un  mese  e  mezzo.  E 
non  è  un  gran  che  gravoso  e  meno  ancora  pe- 
ricoloso.  E   anche  chi  non  ha  avuto  nei  suoi 
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mesi  di  guerra  una  parentesi  del  mio  genere^ 
molto  aspre  fatiche  e  molti  rischi  non  ha  avuto 
da  sopportare. 

Forse  è  del  resto  tale  la  guerra  dei  miei  me- 
riti e  delle  mie  capacità.  Ma  in  ogni  modo  si 
è  sempre  attorno  per  la  montagna,  là  sul  To- 
nale tra  la  neve,  qui  nelle  Giudicarle  sotto  la 
pioggia,  e  una  gamba  a  posto  e  un  braccio 
non  da  invalido  ci  vogliono.  E  io  li  ho.  La 
testa  anche  quella,  —  ma  in  verità  non  è  gran- 
de argomento  di  letizia,  —  vale  quello  che 
valeva  prima.  Sicché  tutta  la  traccia,  che  certo 
po'  po'  di  sconquasso  mi  avrebbe  lasciato  di 
sé,  sarebbe,  se  al  mio  rifabbricatore  importa 
a  saperlo,  sarebbe  questo  resto  di  ronzante  sor- 
dità all'orecchio  destro.  Gran  cosa  in  verità, 
oom'Ellà  vede! 

Ora,  questo  ch'Ella  ha  fatto  per  me,  tutto 
questo  ch'Ella  mi  ha  dato,  ancora  mi  deve  ser- 
vire, poi  che  esso  può  quanto  non  potrebbe 
mai  eloquenza  mia,  lo  voglio  ancora  far  servire 
a  dar  qualche  cosa  del  valore  che  essi  vorreb- 
bero ai  miei  auguri  di  Natale. 

In  verità,  gli  auguri  d'occasione  hanno  per 
sé  stessi  solamente  il  pregio  di  segni  di  ricor- 
do in  parole  cortesi,  che  in  queste  occasioni 
si  scambiano;  ma  l'affetto,  ma  la  devozione 
non  isbocciano  già  a  ricorrenze  obbligate.  Io, 
certo,  anche  questo  segno  di  ricordo  e  questa 
occasione  di  riparlarle  della  mia  gratitudine  e 
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della  mia  devozione  non  potrei  in  nessun  modo 
lasciar  passare.  Ma,  o  m'illudo?  Ella  forse  di 
me  ha  conosciuto  tanto  da.  sapere  che  il  Nà- 
tale che  io  passo  in  questa  guerra  è  il  più 
felice  che  io  possa  mai  sperare  di  passare;  e 
forse  anche  ha  potuto  conoscer  me  per  una 
che,  con  ogni  debolezza,  a  certi  più  elementari 
sentimenti,  dome  la  riconoscenza  per  tanto  be- 
ne, non  è  freddo,  e  non  è  sordo  a  certe  più 
imperiose  voci  di  dovere,  come  quelle  che  par- 
tono da  una  tale  riconoscenza. 

Da  questo  la  mia  lusinga,  che  Ella  veramente 
piossa  vedere  nei  miei  auguri  non  già  soltanto 
Tadempimento  di  un  dovere  di  compitezza,  ma 
sì  parole  (purtroppo  ancora  sempre  parole!) 
messe,  nel  giorno  che  vogliono  insieme  la  com- 
pitezza e  l'affett^o,  là  dove  non  vi  ha  modoi  di 
mettere  opere. 

Così  mi  fosse  dato  di  provarmi  un  giorno 
con  le  opere! 

Questo  augurio  (si  finisce  sempre  con  l'e- 
goismo) fa  a  sé  per  Natale  il  Suo 

Ferruccio  Salvioni. 
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LXIII.i^; 


Storo,  30  novembre  'lo. 

Caix)  Ferrario,  quando  io  arrivavo,  tu  par- 
tivi, e  io  non  credevo  di  essere  molto  presto  a 
raggiungerti.  Perciò  mi  rassegnavo  a  non  es- 
sere più  messo  della  tua  persona  più  cara; 
perciò  la  9.^  compagnia,  in  seduta  plenaria 
sotto  la  presidenza  del  capitano  Locatelli,  de- 
cideva di  addolcir  sé  di  qualche  dolcezza  a  te 
destinata,  e  del  tup  ^ricordo  insieme,  paga  a 
rifare  più  tardi  e  sé  e  te  con  dolcezze  che  la 
pace  avrebbe  qoncesso. 

Ma  quando  abbiamo  aperta  quella  scatola 
di    marrpns    glacés^    quanid'essa   ci    é    apparsa 

1)  A  spiegazione  della  presente  lettera,  diretta  all'allora 
«apitano  Pietro  Ferrario,  del  quale  è  detto  in  nota  alla  let- 
tera XI,  va  soggiunto  che  il  Ferruccio  era  partito  da  Milano 
per  il  Tonale  con  un  pacco  di  dolci  della  signora  Ferrario 
per  il  capitano  di  lei  marito.  Nel  frattempo  però  la  compa- 
gnia del  Ferrario  era  passata  nelle  Giudicarle,  e  il  messag- 
gio non  potè  esser  fatto.  Più  tardi  anche  la  compagnia  di 
Ferruccio  fu  portata  nelle  Giudicarle  e  allora  questi,  che  coi 
compagni  aveva  fatto  del  contenuto  del  pacco  quell'uso  che 
è  detto  nella  lettera,  aveva  modo  di  provvedere  qualche  cosa 
in  sostituzione  del  contenuto  consumato,  e  lo  trasmetteva, 
insieme  ad  altri  oggetti  del  pacco,  al  Ferrario  con  questa 
lettera. 

\ 
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quarera,  assai  più  che  una  piccola  cassaforte 
di  dolci,  e  squisiti  e,  in  guerra,  tanto  più  pre- 
ziosi, veramente,  nella  sua  grazia,  un  pegno  di 
amoroso  ricordo,  allora  con  la  commozione  è 
nata  in  tutti  noi,  e  quanto  più  in  mei,  una, 
mortificata  esitazione .... 

Abbiamo  pensato  più  ancora  che  a  te,  alla 
tua  Signora  che  quello  scrigno  aveva  prepa- 
rato per  te.... 

Ma  come  fartelo  avere  ?  Cosa  fatta  capo  ha, 
e  abbiam  fatto  tacere  le  esitazioni,  e  abbiamo 
assaporato  quelle  squisitezze  con  molta  dolcezza 
del  gusto  e  con  qualche  amarezza  dell'animo. 

Ora  siamo  vicini  a  te.  Ora  il  messaggio  della 
persona  gentile  e  cara  sopra  ogni  altra  ti  po- 
trebbe esser  recato.  Ma  io  l'ho  disperso.  Per- 
dona e  accogline  i  resti,  e  insieme  accogli  gli 
auguri  di  tutti  noi  per  quel  giorno  in  cui  ci 
troveremo   accanto   sotto   il   fuoco    austriaco. 

Oh,  che  almeno  in  queiroccasione  io  ti  possa 
rivedere,  e  godere  di  te,  e  a  voce  domandarti 
perdono,  e  di  nuovo  parlarti  di  riconoscenza! 
11  tuo 

Ferruccio. 


Sai.vioni.  Lettere  dalla  guerra.  13 
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LXIV.  1) 

Iseo,  8  settembre  ^15. 
Mia  cara  Signorina^ 

i  carri  sono  buoni  a  rompere  gambe  brac- 
cia testa  degli  stupidi,  i  chirurghi  sono  capaqi 
di  raggiustarli,  ma  né  gli  uni  né  gli  altri  di 
mandare  in  pezzi  i  vizii  o  di  riempire  bella- 
mente i  vuoti  antichi.  E  io  sono  rimasto  quel- 
l'antico che  guardo  a  una  lettera  da  costruire 
come  a  una  piramide  d'Egitto.  E  che  essendo 
ormai  tanto  padrone  della  testa  e  della  des;tra 
da  un  mese  e  mezzo,  e  da  un  mese  e  mezzo 
avendo  tra  le  poche  gioie  del  risveglio  quella 
che  la  signorina  ci  è  ritornata  in  casa,  e  di 
lei  avendo  nuove  prove  di  gentilezza  e  segni 
di  interesse,  tuttavia  contro  il  bisogno  e  il  do- 
vere di  darle  il  benvenuto,  di  dirle  grazie,  di 
mostrarle  a  prova  il  mio  risanamento  e  in^ 
somma  di  farmi,  come  si  può  da  lontano,  un 
poco  vivo,  invece  me  ne  son  rimasto  muto  e 
morto. 

Non  chiedo  scuse,  perché  sono  parole,  e  a 
queste  vane  parole  do\Tei  finire  per  ridurre 
ogni   volta  quel   poco  che  scrivo- 

1)  Dirette,  questa  e  le  seguenti,  alla  signorina  Zina  Cerni 
da  Fano,  della  quale  è  detto  in  nota  alla  lett.  XXII. 
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E  poiché  sono  invece  divenuto  assai  esperto 
nell'arte  di  ritrovare  benefizi  nei  malanni,  mi 
rallegrerò  che  durante  il  silenzio  io  sia  potuto 
venire  in  un  bel  luogo,  e  ora  nel  rompere  jl 
silenzio  possa  invitar  Liei  in  questo  bel  luogo, 
a  prender  di  persona  benvenuto,  grazie,  noti- 
zie. Venga,  che  solo  per  questa  via  mi  conce- 
derà di  soffocare  la  mia  mortificazione,  senza 
obbligarmi  a  costruire  una  p«irainide.  E  mi  con- 
cederà un  piacere  che  la  conversazione  per  let- 
tera non  può  mai  dare.  E  poi,  dico,  il  luogo 
è  bello.  E  c'è  il  lago.  Ed  io,  che  non  sono  più 
padrone  con  le  gambe  della  terra,  con  un  ab- 
bonamento al  battello,  sono  padrone  di  queste 
acque.  E  La  ospiterò  anohe  su  questi  miei 
domimi. 

Solamente,  poiché  anche  dalla  santa  e  be- 
nedetta e  invocata  guerra  il  Ferruccio  deve 
avere  il  meno  di  gioie  e  il  piìi  di  noie  (non  la 
gioia  del  combattere  sul  confine,  ma  la  noia 
dell'oziare  in  un  sobborgo  di  Brescia;  non  le 
pallottole  degli  Austriaci  nella  testa  ma  i  car- 
retti nostri;  il  fastidio  di  aspettar  tutto  dal 
giornale,  e  il  giornale  in  arrivo  qualche  ora 
pili  tardi....),  allora  parliamo  di  noie.  Per  ve- 
nire fa  bisogno  il  <:  passaporto  per  rinterno  » . 
Che  ci  si  procura  negli  uffici  comunali  di  San 
Giovanni  in  Conca.  Bisogna  che  ci  vada  Lei 
di  persona  per  farsi  iscoprire  i  connotati.  E 
poi    bisogna  che   preghi    il    Signore   ed   i  suoi 


Santi,  non  che  i  suoi  stinunenti  terreni  che  so- 
no gli  impiegati,  che  Glielo  vogliano  dar  presto. 


Grazie  e  arrivederci.  Il  Suo 

Ferruccio. 


LXiV. 

[Condino]  6  dicembre  1915. 
Mia  mra  Signorina., 

il  terremoto  può  mettere  la  casa  in  rivoluzio- 
ne (ma  neanche,  neanche:  sono  malignità  delle 
sue  donne  di  casa);  appena  però  arriva  in  zo- 
na di  guerra  la  sua  presenza  fa  cadere  ogni 
umore  guerresco,  così  come  il  gesto  di  Gesù 
acquetava  il  lago  di  iTiberiade  in  tempesta. 
Che  cosa  sia  stata  la  guerra  navale  della  quale 
io  sono  stato  U  solo  ferito,  sa  anche  Lei  trop- 
po bene.  Vado  al  Tonale,  e  la  guerra  di  lì  è 
anche  meno  cruenta  e  meno  faticosa  di  quella 
di  Nave;  tuttavia  forse  ancora  troppo,  sicché 
parti'amo  per  Storo,  dove,  muovere  un  braccio 
in  atto  di  lavoro  sarebbe  delitto  come  cogliere 
la  spiga  in  giorno  di  sabato.  E  ora  che  da  S to- 
ro anche  ci  siamo  mossi  per  venire  avanti 
qualche  chilometro  sulFa  strada  idi  Condino, 
continuiamo   nel    medesimo    fervore  Idi   opero- 
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sita,  protetti  da  un  magnifico  sistema  di  trin- 
cee blindate,  di  appostamenti  d'artiglieria  e 
altre  bellissime  cose,  quali  per  misura  di  pru- 
denza potrebbero  esser  preparate  anche  attor- 
no a  Milano.  Qui  infatti  abbiamo  dato  il  cam- 
bio a  un  battaglione  di  milizia  territoriale,  che 
probabilmente,  oramai,  all'arrivo  del  7.°  sarà 
stato  destinato  alla  prima  linea;  ma  c'è  chi  so- 
stiene che,  del  resto,  neanche  qui  resteremo  a 
lungo,  ma  saremo  presto  destinati  alla  guardia 
di  ponti  e  gallerie  di  qualche  linea  deiritalia 
centrale.  Se  fosse  la  Fano-Fossombrone,  Si- 
gnorina? Che  gioia!  Vedrei  Fano  e  saprei  in- 
gegnarmi a  vedere  Urbino!  Il  soggiorno  di 
adesso  ci  viene  intanto  abituando  al  clima  ma- 
rittimo. Sul  Tonale,  tra  gli  splendori  del  sole 
e  della  luna,  qualche  po'  di  freddo  si  poteva 
illudersi  di  sentirlo  (sebbene  mai  in  misura 
da  dover  portar  soprabito  o  mantellina);  qui 
insieme  con  il  sole  e  con  la  luna  abbiamo  la- 
sciato ogni  ricordo  di  fresco,  per  nebbia  piog- 
gia e  tepore.  Se  a  Milano  si  sta  organizzando 
qualche  spedizione  polare,  mi  farebbe  un  pia- 
cere se  vedesse  di  far  rilevare  il  mio  equipag- 
giamento invernale  da  quei  signori.  Ci  sarebbe 
tra  altro  un  panciotto  di  pelo  veramente  ma- 
gnifico.... Lavorino,  si  adoperino,  care  signo- 
re, per  noi!  Lo  dica,  lo  dica  anche  alla  mam- 
ma! Abbiamo  bisogno,  quando  torniamo,  dei 
conforti   della   casa:    anche    l'Enrico,   che,    pò- 
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ver  etto,  s'ingegna  anche  lui  di  far  qualche  co- 
sa, ma  io  specialmente  che,  se  il  pensiero  della 
santità  della  guerra  non  mi  sorreggesse,  cadrei 
qualche  volta  affranto  dalla  fatica.  Il  conforto 
primo  è  il  pensiero  del  benessere  di  loro  di 
casa;  noi  facciamo  il  possibile  per  darlo  loro, 
l'Enrico  facendo  tesoro  di  meriti,  io  facendomi 
allegrezza  di  comodi;  se  loro  pensano  a  go- 
dere saggiamente  dei  vantaggi  della  loro  quie- 
te (pensate  al  panettone  che,  questo,  manca, 
malgrado  tutto,  anche  a  me)  ci  troveremo  un 
giorno,  allegro  ciascuno  per  proprio  conto,  a 
moltiplicare  nella  gioia  della  riunione  la  letizia 
dell'uno   per   quella   degli   altri.   Addio. 

Suo  Ferruccio. 


LXVI. 

[Dalle  Giudicarié]  18  dicembre  1915. 

Mia  cara  Sig^norma^ 

no,  non  siamo  destinati  alla  guardia  di  ponti 
e  gallerie  della  Metaurense.  Siamo  agli  avam- 
posti sulla  destra  delle  Giudicarle  :  se  voglia- 
mo un'espressione  di  sapore  ferroviario,  la  chia- 
meremo linea  fiume  Chiese -monte  Palone.  Ma 
le  fatiche  e  i  rischi  e  i  meriti  non  sono  gran 
che  maggiori  che  alla  guardia  della  Fano-Fos- 
sombrone  :   se   anche   qualche  sorpresa  ci  toc- 
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casse  (e  sarebbe  proprio  una  gran  sorpresa!), 
non  le  hanno  già  avute  anche  a  Fano  sorprese 
di  certo  genere  ?i)  Qui,  per  esempio,  non  an- 
cora. Abbiamo  sì  il  diletto  di  qualche  fuoco 
d'artificio  d'artiglieria  che  rintrona  e  fiuna  die- 
tro o  davanti  di  noi  e  fischia  sopra. di  noi  ;  ma 
per  noi  è  veramente  soltanto  un  passatempo 
per  diminuirci  la  noia:  bersaglio  da  artiglieria 
il  7.0  non  è.  Sarà  invece,  malgrado  tutto,  ber- 
saglio di  licenze  ;  anche  il  Ferru'ccio,  che  i 
suoi  due  mesi  di  guerra  navale,  nella  quale  è 
stato  ferito,  aiutano  a  mettere  insieme  i  tre 
mesi  passati  presso  un  corpo  mobilitato  in  zo- 
na di  guerra,  che  sono  necessari  per  avere  di- 
ritto a  quei  quindici  giorni  di  meritato  riposo 
(Lei  ha  bene  un'idea,  newero,  delle  grandi 
fatiche  della  mia  guerra?).  Per  quel  momento 
mi  preparino  un  mondo  di  sorprese  natalizie  ; 
ijia  sopratutto  mi  si  tengano  Lei,  la  mamma,  il 
papà  sani  e  di  buon  umore;  che  la  gioia  mag- 
giore delle  mie  vacanze  saranno  bene  le  due 
settimane  di  compagnia  con  loro  sani  e  con- 
tenti. 

Addio,  buon  Natale! 

Ferruccio. 


1)  Fin  dalle  prime  ore  del  mattino  del  24  maggio,  Fano 
era  stata  bombardata  da  navi  austriache. 
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LXVII. 

Condino,  18  gennaio  '16. 
Mia  cara  Siffnorina, 

è  forse  necessario  che  si  rammenti  Lei  a 
me  con  un  segno  di  gentilezza,  perchè  io  mi 
ricordi  di  Lei  ? 

No  certo,  cara  Signorina,  e  Lei  lo  sa,  nlev- 
vero  ?  Ma  forse,  perchè  io  mostri  di  ricordar- 
mi, forse  alla  mia  pigra  trascuratezza  è  pro- 
prio necessario  questo  segno  di  amore  e  di 
bontà,  che  la  scuota  con  un  rinnovare  la  gra- 
titudine e  rinvigorire  le  abitsiidini  di  buona 
creanza. 

Del  resto  Lei  sa  che  nessun  dovere,  nessun 
affetto,  nessun  bisogno,  nessuna  occasione  mi 
impediscono  di  lasciare  senza  notizie  quindidi^ 
giorni  papà  e  mamma.  E  del  resto  quello 
che  scrivo  a  papà  e  mamma,  è  scritto  anche 
per  Lei. 

E  se  i>er  Lei  non  aggiungo  sempre,  comei 
almeno  la  buona  creanza  vorrebbe,  una  parola 
di  particolare  ricordo.  Lei  ci  deve  vedere  sì 
un  segno  di  poca  pratica  di  forme  gentili,  ma 
insieme  di  molta  profondità  nella  sostanza  del- 
l'affezione, per  la  quale  Lei  non  va  disgiunta 
nel  mio  pvensiero  da  tutto  quello  che  dico  «  ai 
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miei  cari  » .  Ai  quali  appunto,  lunghi  discorsi 
1  sul  mio  amore  so  fare  altrettanto  poco,  che  utili 
opere  di  amore  :  mentre  interessanti  narrazioni 
di  fatti  di  guerra  non  concede  la  nostra  como- 
da e  pacifica  'guerra. 

Otto  giorni  di  riposo  ■?  spazzatiura  di  strade 
e  solai  nella  città  di  Ccndino  ;  ottO'  giorni  di 
soggiorno  di  campagna  e  trasporto  di  materiali 
In  alto  alla  Riserva  ;  o:tìo  giorni  di  cura  idi 
fanghi  e  di  guardia  e  di  lavoretti  di  fortifica- 
zione alla  Gran  Guardia  Bassa  ;  otto  giorni  di 
èura  climatica  e  di  guaridia  e  di  lavoretti  dì 
fortificazione  alla  Gran  Guardia  Alta:  ecco  la 
comoda  e  noiosa  e  riposata  nostra  vita  di  guer- 
ra. Del  resto,  forse,  la  sola  di  cui  io  sia,  ca- 
pace.... Ma  certo  c'è  poco  da  raccontare.... 

Potrei  giusto  raccontare  della  bella  vista  su 
paese  ancora  nemico  dalla  Gran  Guardia  Al- 
ta ;  ma  esser  questa  ormai  uno  spettacolo  so- 
lito renderebbe  ancor  più  difficile  a  me  questo 
bel  brano  di  letteratura.  Potrei  raccontare  dei 
forti  nemici  che  ci  sono  così  vicini  da  darci 
ormai  amichevole  confidenza,  e  delle  file  inin- 
terrotte di  reticolati  e  di  trincee  che  li  colle- 
gano col  fondo  dblla  valle  e  con  le  vette  dei 
monti,  e  deirallegro  duello  di  cannonate  che 
essi  tengono  continuamente  con  le  nostre  bat- 
terie :  ma  anche  questa  è  cosa  che  per  me 
cessa  di  essere  interessante  a  furia  di  esser 
solita,  e  a  Lei  non  potrebbe  esser  interessante 
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per  essere  raccontata  come  la  racconterei  io. 
Potrei  dire  degli  incendi  in  mezzo  ai  quali  ora- 
mai quotidianamente  viviamo:  l'altro  giorno 
bruciano  diverse  case  di  Tiezzo;  l'altro  ieri 
una  di  Greto;  ieri  divampa  tutta  Cologna,  oggi 
è  un  sol  braciere  Ciiti.ego  alto;  e  contempora- 
neamente da  lontano  il  turbine  di  fumo  e  il 
bagliore  rosso  rivela  un  incendio  di  bosco  in 
Val  Caffaro....  Ma  son  cose  belle  soltanto  da 
vedere,   e  troppo  tristi  a  pensarci  sopra.... 

Sicché,  Signorina,  rinunci  a  lettere  interes- 
santi da  me:  le  chieda  se  mai  all'Enrico;  e 
aspetti  la  licenza  di  tutt'e  due  per  avere  qual- 
che racconto  più  interessante  da  tutt'e  due  t 
qualche   prova   dell'affezione.    Il   Suo 

Ferruccio. 


LXVIII 


[Peuma]  19  aprile  '16. 

Mia  cara  Signorina^ 

ieri  una  cartolina  mi  portava  la  Sua  firma 
insieme  con  quella  di  altre  persone  care.  Ed 
essa,  ponendomi  sotto  gli  occhi  il  segno  del  Suo 
ricordo  di  me,  mi  ha  fatto  più  acuto  il  rimor- 
so che  io  invece  lasci  apparire  di  non  ricor- 
darmi di  Lei.  Ma  crede  Lei  veramente  ch'io 
La  possa  dimenticare  ?  In  verità  è  proprio  co- 
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me  in  quella  cartolina.  Così  come  Lei  sta  in  es- 
sa assieme  alle  aJ,tre  persone  care  nel  salutare 
me,  non  diversamente  sono  pensate  e  scritte 
anche  per  Lei  quelle  notizie  e  quei  saluti  che 
io  mando  a  casa.  E  Lei  vede  bene  che  anche 
tutte  queste  non  sono  molto  abbondanti,  e  ve- 
de, se  non  soggiungo  sempre  un  espresso  sa- 
luto per  Lei,  che  le  righe  dei  saluti  sono  in 
ogni  epistola  mia  assai  scarne.  Adesso  vien 
Pasqua  :  faccia  conto  che  mi  riscuota  il  bisogno 
di  mandarle  gli  auguri  pasquali.  E  riceva  que- 
st'augurio, di  passare  la  festa  e  ogni  giorno  se- 
guente così  bene  come  io  la  passerò:  che  sarò 
in  una  trincea  vicina  sì  a  quella  austriaca  da 
poterci  tirare  bombe  a  mano,  ma  lontano  da 
questi  mille  servizi  di  «  corvée   »  e  , 

E  anche  un  po'  pii^i  vicina  a  quei  bei  fuochi 
di  fucile,  bombe  e  cannoni  che  vorrei  fossero, 
come  dovrebbero,  i  bei  segni  di  festività  della 
Pasqua  1916.    Addio. 

Ferruccio. 


LETTERE  DI  ENRICO. 


I. 


Cuneo,  6  giugno  1915. 


Miei  cari.  Leggo  ora  nel  Bollettino  Militare 
che  il  nostro  caro  Ferruccio  è  destinato  alle 
truppe  coloniali  in  Eritrea,  i)  Poveretto!  Non 
perchè  ce  lo  mandano  lontano,  che  in  altre  cir- 
costanze la  cosa  gli  sarebbe  stata  indifferente  e 
forse  anche  gradita  per  la  diversità  della  vita 
e  la  novità  dei  paesi,  ma  solamente  perchè, 
proprio  ora,  quando  dopo  tanti  indugi  e  tante 
alternative  entrava  finalmente  in  guerra,  ed 
era  dato  a  lui  di  assistere  e  di  cooperare  nel- 
l'esercito alla  realizzazione  del  suo,  del  nostro 
sogno,  vien  tolto  e  mandato  lontano  dal  fronte 
raggiunto  con  tanta  gioia. 

Io  non  so  cosa  pensare  e  cosa  dirgli,  se  non 

1)  Vedi  la  VI  tra  le  lettere  di  Ferruccio.  Questa  dell'as- 
segnazione di  Ferruccio  alle  truppe  eritree  risultò  poi  essere 
un  abbaglio,  dovuto  a  una  omonimia. 
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di  considerare  ciò  che  gli  capita  come  un  sa- 
crificio che  la  Patria  gli  chiede,  forse  il  primo 
sacrificio  vero.  Poveretti  anche  voi!  e  perchè 
lo  smacco  ed  il  dolore  suoi  sono  anche  i  vostri, 
e  perchè  ve  lo  mandano  tanto  lontano!  Ma 
certo,  considerando  che  spesso  nella  lontanan- 
za è  motivo  di  tristezza  e  di  preoccupazione  il 
pensiero  dei  cari  che  sono  afflitti  e  in  ansia 
per  noi,  mentre  al  contrario  è  di  conforto  il 
saperli  tranquilli  e  fidenti,  tranquilli  e  fidenti 
saprete  mantenervi 

A   voi   ed   al    Ferruccio   un   bacio   affettuoso 
dal   vostro 

ENRICO:. 


il. 


Torino,  10  agosto  1915. 

Mio  caro  Ferruccio.  Ti  scrive  il  comandante 
della  2. a  compagnia  di  complemento,  avente  ai 
suoi  ordini  tre  ufficiali  subalterni,  200  uominji 
di  truppa  e  200  lire  da  non  speridersi  e  non 
perdersi  perennemente  in  saccoccia!  Egli  è  per 
ora  il  presidente  della  più  grande  repubblica 
che  sia  mai  esistita,  ma  sta  facendo  il  sovru- 
mano sforzo  di  cambiare  la  repubblica  in  im- 
pero e  farsene  imperatore.^)  —  Qui  in  questi 

1)  Vedi  la  nota  alla  lett.  II  di  Ferruccio. 
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giorni  fa  un  caldo  opprimente  ed  io  sento  un 
vivissimo  desiderio  di  lasciar  le  furerie,  i  gior- 
nali di  contabilità,  le  gravi  cure  dell'impero  per 
arrivare  in  tempo  a  fare  un  poco  di  villeggia- 
tura in  Cadore  prima  che  scenda  l'inverno.  Ma 
sembra  che  voglian  lasciarci  piantare  radici 
a  Torino....  A  buon  conto  io  mi  sono  accapar- 
rato un  posto  per  la  prima  spedizione.  Godo 
di  sentire  che  le  tue  ferite  gualciscono  una  me- 
glio dell'altra,  ma  non  aver  fretta  di  guarire 
completamente:  il  tuo  7.°  aspetta  pazientemen- 
te. Un  bacio  dal  tuo 

Enrico. 


Ili, 


Torino,  lo  agosto  '15. 

Miei  cari.  Lunedì  16,  col  primo  treno,  parto 
pel  fronte;  con  dodici  compagni  miei  raggiun- 
gerò il  91.0  reggimento  di  stanza  pure  a  Tori- 
no, al  quale  passiamo  effettivi.  —  Cercherò 
partire  anche  prima  onde  potermi  fermare 
qualche  ora  a  Brescia.  Vi  terrò,  come  è  possi- 
bile, informati  ed  avvisati.  —  Salute  ottima, 
tutto   pronto,  grande   allegria. 

Enricoi. 
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IV. 


Mestre,  17  agosto  '15. 

Carissimi.  Ho  trovato  nel  treno  i  compagni 
miei;  essi  avevano  già  deciso  di  fare  una  pun- 
tata a  Venezia,  io,  naturalmente,  mi  sono  uni- 
to alla  comitiva,  per  quanto  impaziente  di  rag- 
giungere la  mia  destinazione  montana.  Senon- 
chè  a  Mestre  ci  è  stato  impedito  di  proseguire. 
Decideremo  sul  da  farsi  per  domani:  forse  ci 
recheremo  a  Venezia.  Intanto  .abbiamo  fatto 
un  bel  pranzetto  qui  a  Mestre  dove  pernotitia- 
mo.  Ho  mangiato  con  iin  appetito  che  da  mol- 
to tempo  non  provavo.  Sicché  cominciamo  be- 
ne.   Salutatemi    il    Ferruccio   e    state    di    buon 

umoire.  t- 

Enrico. 


Mestre,  18  agosto  '15. 

Carissimi.  Abbiamo  passata  una  giornata  ab- 
bastanza lieta  a  Venezia,  dove  la  compagnia  ha 
ritrovato  altri  suoi  membri  dispersi;  domani 
mattina  partiremo  definitivamente  per.  .  .  .  do- 
ve arriveremo  prima  di  mezzogiorno   .... 

M'accorgo  di  scrivere  molto  male, 

ancor  più  male  idei  solito;  la  fretta  dello  seri- 
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vere  rispecchia  queiraltra  di  arrivare  al  fron- 
te, perchè  Tarla  di  guerra  che  spira  qui  nel- 
l'Adriatico non  è  sufficiente 

Enrico. 


VI. 


Pieve  di  Cadore,  19  agosto  'lo. 

Siamo  in  attesa  dell' automobile  che  ci  porti 
a  destinazione,  dove  speriamo  di  giungere  pri- 
ma di  sera;  il  fronte  è  ancora  lontano.  Su  que- 
sta piazzetta  dov'  è  un  monumento  del  Tizia- 
no, vediamo  solo  un  gran  movimento  di  auto- 
mobili e  motociclette,  -  ma  quelle  che  devono 
portar  noi  non  vengon  mai.   Piove. 

Enrico. 


VII. 


[Monte  Quaterna  nel  Cofnelico]  19  agosto  '15. 

Sono  giunto  finalmente  in  porto  a  più  di 
2000  metri  di  altezza.  Davanti  a  noi  è  una  pic- 
cola valle,  al  di  là  le  trincee  nemiche;  ogni 
tanto  qualche  cannone  si  fa  sentire  in  lonta- 
nanza. Qui,  per  ora,  siamo  in  quiete.  Passerò 
questa  notte  in  trincea 

Enrico. 
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Vili. 

[Mo7ite  Quaterna]  20  agosto  '15. 


Miei  cali. 


Come  vi  ho  detto,  sono 

proprio  in  prima  linea,  ma  son  capitato  in  un 
momento  di  quiete.  Di  giorno  si  riposa,  la  not- 
te, approfittando  dell'oscurità,  si  lavora  a  raf- 
forzar le  nostre  trincee;  anche  da  quelle  au- 
striache giunge  talvolta  il  rumor  delle  vanghe 
e  dei  picconi;  altre  A^olte  escon  dei  razzi  iche 
illuminano  il  terreno  innanzi  a  loro.  All'alba 
il  lavoro  cessa:  ci  si  ritira  entro  le  trincee  e 
dietro  di  esse,  dove  i  soldati  si  sono  costruite 
nella  terra  e  nella  roccia  certe  spesele  di  tane^ 
non  più  alte  di  50  o  60  centimetri,  che  viste 
un  po'  da  lontano,  danno  all'accampamento  tut- 
to l'aspetto  di  un  formicaio.  Alla  nostra  sini- 
stra invece,  lal  di  là  di  altissime  e  magnifiche 
montagne,  tuona  incessantemente  il  cannone. 
Anch'io  ho  il  mio  ibuco  scavato  nella  roccia, 
appena  dietro  le  trincee  e  in  cominnicazionei 
con  esse,  e  mi  ci  sto  allogando  abbastanza  be- 
ne. In  complesso  vi  sono  maggiori  comodità 
che  io  non  mi  aspettassi  in  prima  linea  e  a 
questa  altezza;  non  parliamo  della  mensa  «che 
è  ottima;  questa  mattina  per  esempio  ci  siamo 

Salviom.  Lettere  dalla  guerra.  14 
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preparati:  pasta  al  sugo,  bistecche  con  patatine, 
formaggio,  pere  siroppate,  caffè!      .... 

Enrico. 

Mentile  vi  scrivo,  passano  sopra  di  noi,  sibi- 
lando, delle  granate  che  vorrebbero  disturbare 
certi  lavori,  ma  non   azzeccano  mai. 


IX. 

[Monte  Quaterna]  24  agosto  '15. 


L'aria  montanina  mi  giova  molto  al  fisico  ed 
al  morale;  a  dispetto  dei  Croati  e  dei  Bavare- 
si che  ci  stanno  davanti,  da  molto  tempo  in 
qua  non  sono  mai  stato  tanto  bene.  Del  resta 
quei  signori  sono  abbastanza  innocui,  tengono 
delle  posizioni  fortissime  e  non  domandano,  a 
quanto  pare,  che  di  essere  lasciati  in  pace  su 
di  esse.  Pare  pure  che  noi  su  questa  posizione 
di  fronte  (una  valletta  al  dì  qua  del  punto  o 
meglio  della  cima  più  settentrionale  del  nostro 
antico  confine)  1)  non  si  abbia  pel  momento 
l'intenzione  di  disturbarli  troppo....,  il  pericolo 

1)  Deve  trattarsi  della  Cima  di  Vanscuro. 
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che  corro  quassù  (sia  detto  per  vostra  tran- 
quillità), almeno  pel  momento,  potrebbe  essere 
maggiore. 

Un  bacio  a  voi  e  al  Ferruccio  al  quale  scri- 
verò  presto. 

Enrico. 

X. 

[Monte  Quaterna]  30  agosto  'lo. 

Caro  Ferruccio.  Ti  scrivo  una  cartolina  anzi 
che  una  lettera  come  sarebbe  mia  intenzione  e 
come  certo  voi  desiderereste,  perchè  buttar  giù 
una  lettera  è  divenuto  quassù,  almeno  per  me, 
un'impresa  troppo  difficile.  Del  resto,  vuol  dire 
chq  ritornerò  giù  con  un  sacco  di  roba  da  rac- 
contare: quel  che  ora  importa  è  che  voi  abbia- 
te spesso  conferma  che  la  mia  salute  è  ottima. 

Dunque  noi  facciamo  ora  guerra  di  trincea; 
al  mio  arrivo  sono  stato  salutato  da  qualche  fu- 
cilata quando  per  la  prima  volta  ho  fatto  il 
giro  delle  trincee  del  mio  plotone  (il  2.°),  al- 
lora ancora  poco  profonde.  Ora,  lavorando  feb- 
brilmente la  notte,  le  abbiamo  rese  assai  più 
sicure  e  più  atte  alla  difesa.  Esse  sono  ormai 
l'oggetto  del  mio  orgoglio  e  del  mio  patern^o 
affetto,  ma  non  è  forse  bene  che  io  mi  affe- 
zioni troppo  a  queste  opere,  che  dovremo  poi 
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lasciare  per  portarci  avanti  e  svernare,  come 
ci-edo  e  spero,  in  altre  posizioni.  Altro  saggio 
di  fucilate  l'ho  avuto  in  occasione  di  qualche 
falso  allarme  da  parte  dei  nostri  vicini,  perchè 
essi  sono  molto  più  eccitabili  di  noi,  che  non 
spariamo  mai  se  il  bersaglio  non  è  bene  indi- 
viduato. Colle  cannonate  ho  preso  invece  mag- 
gior familiarità;  anzi  proprio  sopra  il  nostro 
capo  s'incrociano  spesso  h  tiri  provenienti  da 
due  diverse  direzioni,  che  per  fortuna  nostra 
hanno  destinazioni  più.  lontane;  sicché  il  no- 
stro più  gran  timore  è  che  due  palle  s'incon-- 
trino,  si  urtino  e  scoppino  sopra  di  noi;  ma 
n,ion  è  molto  probabile  che  ciò  avvenga.  Sfammi 
bene. 

Enrico. 


XI. 


[Monte  Quaterna]  4  settembre  'lo. 

Carissimi.    Ho   ricevuto    finora   tutta    la    vo- 
stra posta  compresa  l'ultima  cartolina  del    30 

ed   i  idue    pacchi: 

Ieri  sono  stato  mandato  in  rap- 
presentanza del  Battaglione  alla  cerimonia  (que- 
ste non  mancano  neppure  al  fronte!)  della 
consegna  ad  alcuni  (soldati  della  medaglia  al 
valore.  In  compagnia  'del  mio  attendente  me  ne 
son  sceso  in   fondo   alla  valle   attraverso  tutte 
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le  immediate  retrovie  nostre,  fino  ad'  un  pae- 
setto  dove  queste  mettono  capo;  appena  finita 
la  cerimonia,  che  è  stata  assai  breve,  ho  ripre- 
so con  lun^  giro  (perchè  quando  mi  muovo 
ne  approfitto  per  fare  delle  visite  a  compagni 
ed  amici)  la  via  del  ritorno  e  per  la  strada  ha 
cominciato  a  nevicare  tanto  che,  arrivato  in 
cima,  tutto  il  piede  affondava  già  nella  neve. 
Ora  torna   a  nevicare. 

Nella  mia  gita,  durata  tutto  il  giorno,  ho 
ancora  constatato  la  mia  resistenza  al  cam- 
mino e  alle  intemperie:  perchè  qui  incomin- 
ciano a  spuntare  tra  gli  ufficiali  e  i  soldati  i 
dolori  reumatici,  dai  quali  sono  finora  immu- 
ne. Prov^ederò  oggi  stesso  a  farmi  costruire  im 
caminetto  nel  mio  buco,  all'  adattamento  del 
quale  avevo  finora  pensato  poco,  non  sapendo 
mai  se  saremmo  rimasti  in  queste  posizioni 
oppure  se  avremmo  proseguito.  A  proposito,  il 
papà,  riferendosi  a  non  so  quali  mie  parole,  si 
rallegra  di  sentire  che  R  e  C  i)  ci  lasceranno 
giungere  a  T[oblacco]  con  non  troppo  lungo 
ritardo.  —  T.  è  ancora  molto  ma  molto  lonta- 
na! Qui  i  giornali  arrivano  col  ritardo  di  uno 
o  due  giorni,  ed  io  vorrei  farmi  mandare  Videa 
'Nazionale^  ma  per  ora  sarà  meglio  aspettare. 
Ho  con  me  un   numero  sufficiente  di  calze  idi 

1)  Non  riesce  all'editore,  mancando  la  lettera  paterna  cui 
l'Enrico  accenna,  di  sapere  di  quali  nomi  sieno  JS  e  C  le 
iniziali 
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lana;  del  resto  qui  pochissima  roba  basta,  per- 
chè, non  sudando,  poco  si  sporca  e  del  resto 
lavarla  è  un'ardua  im'presa.  Da  quando  sono 
arrivato  non  mi  sono  ancora  svestito;  quando 
mi  caccio  nel  sacco  di  pelo  levo  solo  le  scarpe, 
qualche   volta    anche   la   giacca. 

Vi  scrivo  a  piìi  riprese  quando  e  come  pos- 
so, e  quindi  mi  perdonerete  se  salto  di  palo 
in  frasca  e  se  sono  un  po'  sconclusionato.  L'u- 
nico posto  dove  si  possa  stare  a  scrivere  è  (fin 
tanto  almeno  che  non  siano  compiuti  i  miglio- 
ramenti del  mio  buco,  ai  quali  attendono  ora 
sotto  la  neve  alcuni  soldati)  è  un  altro  buco, 
rivestito  però  di  assi  e  dotato  di  un  caminet- 
to, che  potete  chiamare  mensa,  sala  convegno, 
circolo  ufficiali.  Questo  buco  però  è  così  gran- 
de che  ben  di  rado  si  trova  il  modo  di  sten- 
dere il  gomito  per  scrivere  con  un  poco  di 
comodo.  Ora  finisco  e  vado  a  vedere  come  pro- 
cedono  i  lavori  della  mia  grotta. 

Tante  cose  belle  e  non  belle  vorrei  dirvi, 
che  non  conviene  e  forse  non  posso  scrivere! 
Mi  congratulo  col  Ferruccio,  che  ancora  una 
volta  ringrazio  della  sua  cara  lettera,  i)  della 
sua  guarigione   a  tutto  vapore. 

Un  bacio  dal  vostro 

Enrico. 

1)  Cioè  della  lettera  da  Brescia  del  25  agosto  num.  XLVIII. 
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XII. 


[Padola  nel  Comelico]  10  settembre  ^15. 

Miei  cari.  Ho  ricevuto  ieri  il  pacco  del  quale 
vi  ringrazio,  come  pure  di  quegli  altri,  conte- 
nenti meno  purganti  e  più  golosità  solide  e  li- 
quide, libri  e  riviste,  che  vi  piacerà  di  man- 
darmi. Oggetti  di  lana  lUon  me  ne  occorrono 
più,  perchè  siamo  ora  scesi  a  valle,  accam- 
pati in  un  bosco  a  prenderci  un  po'  di  riposo, 
e  la  differenza  di  temperatura  è  sensibilissima. 
Il  rombo  del  cannone  s'ode  qui  molto  da  lon- 
tano, quello  stesso,  che  il  giorno  prima  di  scen- 
der qui  abbiamo  sentito  tanto  da  vicino!  — 
A  proposito  del  mio  lauto  stipendio,  benché 
la  mensa  (della  quale  sono  direttore!)  ci  costi 
parecchio,  visto  e  considerato  che  abbiam  de- 
ciso di  trattarci  bene,  avrei  voluto  mandarvene 
una  parte  (lire  100),  ma  ora  debbo  queste  co- 
me premio  ad  una  pattuglia  che  ho  mandato  a 
raccogliere  un  mio  caro  compagno  (Arzano)  ^ì 

1)  Del  suo  amico  e  commilitone  Mario  Arzano,  l'Enrico 
parla  più  distesamente  nella  lettera  XIII.  Per  lui,  cosi  gra- 
vemente ferito,  Enrico  in  quella  notte  aveva  fatto  ben  più 
che  non  appaia  dalla  lettera.  Ce  lo  hanno  raccontato  altri, 
e  lo  stesso  Arzano  ebbe  a  dire  che  la  sollecitudine  di  un  vero 
amico  quale  l'Enrico,  fu  quella  che  gli  salvò  la  vita. 
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ferito   sotto    i  reticolati    austriaci.    Vorrei    dare 
al   papà  un  po'  della  mia  salute. 

Enrico. 


XIII 


[Padola]  14  settembre  ^15. 


Carissimi 


La   mamma  mi 

chiede  del  mio  camerata  ferito.'  Si  chiama  Ma- 
rio Arzano  ed  è  già  stato  una  volta  a  casa  no- 
stra il  giorno  prima  che  partissimo  per  Cuneo, 
perchè  si  tratta  di  un  antico  camerata  della 
2. a  squadra  con  me  idestinato  al  49.°  e  poi 
al  91. o.  Ferito  da  una  scheggia  alla  schiena, 
ed  al  petto  da  una  pallottola  che  gli  ha  attra- 
versato il  polmone  destro,  rimasto  tutto  il  gior- 
no dell'azione  e  tutta  la  notte  seguente  in  que- 
sto stato  presso  ai  reticolati  così  da  pigliarsi 
per  giunta  un  principio  di  congelazione  ai  pie- 
di: qualche  giorno  fa  se  ne  usciva  .come  jse 
nulla  fosse  dall'ospedaletto  e  se  la  spassava 
fuori  tutta  la  mattinata!  Con  tutto  ciò  ne  avrà 
anche  lui  per  parecchio  tempo;  ora  deve  tro- 
varsi a  Milano,  vi  saprò  poi  dire  in  quale  ospe- 
dale, perchè  al  vostro  ritorno  andiate  a  tro- 
varlo e  possiate  aiutarlo  in  qualunque  suo  bi- 
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sogno.  A  Milano  c'è  già  suo  padre.  —  Il  tempo 
si  mantiene  eccezionalmente  bello  e  tiepido,  noi 
ne  siamo  arcistufi  e  reclamiamo  pioggia,  neb- 
bia, neve,  vento!  Domenica  abbiamo  a  pranzo 
il  dotto  cappellano  del  mostro  Reggimento.  Il 
direttore  di  mensa  si  prepara  a  farsi  onore. 
Domani   tornerò   a  scrivervi. 

Enricqi. 


XIV. 


[Padola]  17  settembre  '15. 

Miei  cari.  Dal  comunicato  del  giorno  10  di 
Cadorna  (magistralmente  ooncepito,  pur  rispon- 
dente al  vero)!'  avrete  avuto  notizia  della  no- 
stra azione,  e  spero  che  la  cartolina,  speditavi 
qualche  giorno  dopo  di  essa,  sia  ora  giunta  a 

1)  Esso  dice  :  "  Continuano  lungo  tutto  il  fronte  piccoli 
"  ma  importanti  scontri  dovuti  alla  attività  offensiva  dei  no- 
"  stri  reparti  in  ricognizione  o  agli  attacchi  di  sorpresa  che 
"  il  nemico  tenta,  specialmente  di  notte,  contro  le  nostre 
"  posizioni  più  avanzate.  Lo  slancio  e  l'energia  nella  offen- 
"  siva,  l'attiva  vigilanza  e  la  tenace  resistenza  delle  nostre 
"  truppe  nella  difensiva  decidono  ovunque  tali  scontri  in  no- 
"  stro  favore. 

"  Così  accadde  per  i  combattimenti  segnalati ^ 

"  al  Passo  della  Sentinella  in  Valle  di  Sexten,  dove  vennero 
"  espugnati  appostamenti  nemici  e  distrutto  un  ricovero  blin- 
"dato 
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tranquillarvi  sulla  mia  sorte.  Anche  Barzini 
ha  scritto  con  sufficiente  esattezza  del  fronte 
nostro  sul  Corriere^  ^)  anzi  quegli  accampa- 
menti simili  a  formicai  di  cui  parla  son  pro- 
prio i  nostri.  Sicché,  ora  che  la  comodità  di 
farlo  è  maggiore,  sono  anch'io  invogliato  a  trat- 
tenermi con  voi  un  poco  più  a  lungo  del  solito 
con  una  lettera,  in  luogo  della  consueta  carto- 
lina. Dunque  siamo  scesi  a  valle,  ed  altri  re- 
parti occupano  ora  le  nostre  trincee:  il  riposo 
è  meritato  e  giusto  pei  soldati  che,  dall'inizio 
della  guerra,  sono  sempre  stati  a  contatto  col 
nemico:  desti  la  notte  per  la  guardia  delle 
trincee,  pei  lavori;  pel  freddo  intenso  e  per 
l'umidità  non  riuscivano,  come  sempre  avvie- 
ne, a  ristorarsi  delle  fatiche  notturne  col  son- 
no diurno,  e  poi  v'erano  anche  di  giorno  ser- 
vizi gravosi  da  compiersi!  Essi  si  sforzano  ora 
a  dormire  e  anche  a  bere,  dopo  tanto  tempo  di 
forzata  astensione:  bevono  certi  vinacci  artefatti 
dei  cantinieri  e  dei  privati  speculatori,  che 
bisogna  essere   in   guerra   per  trovar   buoni   e 


1)  Il  10  settembre,  nell'articolo  "  Dal  Comelico  alla  valle 
"  di  Sexten  —  la  corsa  alle  rocce  —  „,  nel  quale  appunto  si 
legge  :  "  Sul  Quaterna  si  profilavano  gli  uomini,  che  anda- 
"  vano  e  venivano  lentamente  sulla  cresta  in  quell'ora  silen- 
"  ziosa  di  tregua,  simili  a  strani  insetti,  diafani  e  tremuli, 
"  nelle  rifrazioni  della  distanza.  Vedevamo  il  rovescio  delle 
"  nostre  posizioni,  il  formicolio  bizzarro  degli  accampamenti 
"  attaccati  alla  spalla  dei  monti,  come  dei  nidi  „. 


—  219  — 

pagai-e  come  si  pagano.  Ma  sembra  che  i  no- 
stri soldati  apprezzino  più  la  comodità  del  vino 
che  non  quella  del  sonno.  Io  però  stavo  me- 
glio lassù:  1)  là  avevo  il  mio  buco  tutto  sca- 
vato nelle  rocce  e  provvisto,  negli  ultimi  tempi, 
di  tutte  le  moderne  comodità,  compresa  quella 
di  un  bel  finestrino  di  carta  oleata,  che  dava, 
di  giorno,  adito  ad  un  lieto  raggio  di  sole,  e 
([uella  del  caminetto,  che  rallegrava  di  notte 
la  mia  veglia.  Vi  imaginate  la  poesìa  del  fine- 
strino illuminato  che  proietta  neiroscurità  la 
propria  luce  sul  bianco  della  neve  ?  Poi  l'a- 
prirsi di  una  porticina  alta  meno  di  un  metro 
che  lasciava  intravedere  la  parte  rocciosa  il- 
luminata dai  bagliori  del  caminetto  in  sullo 
spegnersi,  e  l'Enrico  sbucar  fuori  tutto  imba- 
cuccato ed  inguantato  (i  miei  guantoni,  quelli 
comperati  a  Torino,  sono  così  giganteschi  che 
non  si  possono  sopportare  che  a  parecchi  gra- 
di sotto  zero)  e  cercarsi  la  strada  col  bastone 
e  colla  lampadina  elettrica  ?  Naturalmente,  nes- 
suna luce  era  vista  dagli  austriaci,  perchè  la 
porticina  dava  in  una  piccola  insenatura  e  que- 
sta, a  sua  volta,  per  mezzo  di  un  profondo  cam- 
minatoio,  comunicava  colla  linea  delle  trincee. 
Di  questa  insenatura,  situata  proprio  dietro  le 
trincee  del  mio  plotone,  mi  sentivo  padrone  e 


^)  Cioè  sul  Quaterna  e  più  precisamente  sulla  Cresta  Val- 
lorera. 
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re  come  mai  più  non  potrò  sentirmi  di  altro 
pezzo  di  terra  al  sole  (per  quanto  regolarmente 
acquistato  e  con  regolare  contratto),  dati  i  le- 
gami sociali  che  da  tanto  tempo  vigono  tra  gli 
uomini;  in  quella  specie  di  valletta  invece  co- 
mandavo io  ed  io  solo.  Lassù  era  freddo  sì  (qui 
a  valle  nel  l>osoo  dove  siamo  accampati,  vi  è 
una  temperatura  quasi  estiva),  ma  dal  freddo 
eravamo  tutti  ben  riparati,  anche  i  soldati  che 
ricevono  spesso  spedizioni  di  indumenti  di  la- 
na; e  quel  vento  freddo  e  secco  che  tirava  in 
cresta,  metteva  brio  ed  appetito;  lassù  sopra- 
tutto guardavo  in  faccia  al  nemico  e  spesso  ed 
a  lungo  mi  fermavo  ad  osservare  le  creste  te- 
nute da  lui,  pensando  al  giorno  che  ci  sarem- 
mo mossi  per  dar  loix>  la  scalata  e  quasi  pre- 
gustando la  gioia  di  voltarmi  indietro  a  ve- 
dere il  nostro  tetro  monte  e  davanti  a  noi  le 
creste  di  altri  monti  rapidamente  degradanti 
a  quella  valle  che  è  tanto  vicina  e  tanto  lon- 
tana! La  scalata  l'abbiamo  data,  di  notte,  su 
per  una  china  tutta  scoperta,  che  in  certi  punti 
due  ore  non  bastavano  <a  scalar  tutta,  ma  le 
opere  di  difesa  del  (nemico  ci  hanno  fermati 
prima  ancora  che  il  suo  fuoco,  e  il  giorno  ci 
ha  trovati  aggrappati  lassù;  i)  e  là  a  pochi  me- 
tri dal  nemico  (un  nemico  maestro  nelFappa- 


1.)  Cioè  snlla  Cima  Frugnoni.  Secondo  il  Castiglioni,  gli 
avvenimenti  qui  narrati  daterebbero  dal  6  settembre. 
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recchiarsi  la  difesa  e  idi  essa  sicurissimo)  sia- 
mo rullasti  tutto  il  giorno  senza  poterlo  rag- 
giungere, aspettando  le  tenebre  pler  poterci  muo- 
vere. Grazie  al  Cielo,  la  mia  compagnia  trovò 
riparo  dietimo  una  gobba,  idei  terreno,  dove  la 
fucileria  austriaca  non  la  poteva  molestare  e 
forse  neppiu-e  il  cannone  e  le  bombe  a  mano, 
di  cui  quei  signori  fanno  grande  uso,  perchè 
neanche  queste  ci  fecero  danno.  Solo  rimase 
leggermente  ferito  un  ufficiale  led  un  altro,  il 
comandante  della  compagnia,  si  ebbe  un  piede 
gelato.  Dunque  niente  eroiche  e  gloriose  azio- 
ni, né  da  parte  mia  né  da  parte  dei  miei , sol- 
dati; ma  non  era,  luogo  per  esse.  Il  giornq  .do- 
po i  nostri  soldati  si  facevano  onore  mostran- 
dosi infaticabili  nella  ricerca  e  nella  raccolta 
dei  feriti  delle  altre  compagnie,  spingendosi 
fin  quasi  sotto  i  reticolati  dei  nemici,  i  quali 
ad  onor  dbl  vero  si  m^jstrarono  assai  umani, 
non  S|Olo  lasciando  che  la  nostra  opera  pieto- 
sa si  compisse  indisturbata,  ma  giungendo  per- 
sino a  conversare  e  a  dar  da  bere  ai  nostri 
porta-f eriti  !  In  cambio  mostravano  di  apprez- 
zar molto  le  nostre  scatolette  di  carne.  Pare  a 
me  che  essi  non  tollerino  movimenti  degli  uo- 
mini della  Croce  Rossa  finché  dura  l'azione,  e 
io  non  dò  loro  torto;  ma  i:essata  questa,  se  non 
temono  che  si  studino  le  posizioni  loro,  lascian 
fare. 

Quaggiii  dunque  mi  sento  un  poco  a  disagio 
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materialmente  e  moralmente,  ma  forse  più  mo- 
ralmente: mi  pare  che  quaggiù,  non  più  di 
fronte  al  nemico  ma  d'altra  parte  non  tanto 
lontano  da  njon  sentirne  ogni  momento  la  vi- 
cinanza (ieri  ci  hanno  bombardati  tutto  il  gior- 
no), da  non  vederne  su,  oltre  le  nostre,  le  po- 
sizioni ancor  sue  profilarsi  contro  il  cielo,  mi 
par  dunque  idi  esserci  non  accampati  a  riparo, 
ma  ritirati  in  questo  bosco.  Pazienza!  La  par- 
tita è  rimandata  ad  un'altra  volta  e  speriamo 
in  migliori  condizioni 

.  Godo  idi  sentire  che  scorrazzate 
di  gusto  pel  vostro  laghetto.  Auguro  che  un 
tempo  bello  e  limpido,  come  quello  che  rallegra 
con  eccezionale  costanza  questa  vallata,  favo- 
risca la  vostra  villeggiatura;  e  pianto  lì  col 
mio  letterone  anch'esso  veramente  eccezionale, 
poiché  molte  altre  cose  più  importanti  e  più 
interessanti  vorrei  raccontarvi  che  non  si  con- 
viene ora  raccontare  e  vi  mando  un  bacio 
per  uno. 


Enrico. 


XV. 


[Fusine  di  Zoldó],  13  ottobre  '15. 

Miei  cari!  Vi  scrivo  da  una  camera  bella, 
spaziosa  e  pulita  di  ima  grande  casa  tutta  vuo- 
ta.  Chi   avrà  ospitato  questo   palazzotto  prima 


-  223  - 

che  lo  Stato  lo  requisisse  ?  Sentiamo  puzza  di 
tedeschi,  di  quei  tedeschi  turisti  che  infesta- 
vano il  così  detto  Cadore  pittoresco,  ma  noi, 
non  curandoci  di  questo  particolare,  apprez- 
ziamo le  finestre  ben  chiuse  da  vetri  e  da,  an- 
te, il  pavimento  di  legno  bianco,  la  tappezzeria 
di  carta,  la  cella  preparata  pel  calorifero,  il 
campanello  elettrico,  che  suona  chi  sa  da  do- 
ve, il  porta -catinelle  (l'unico  mobile  che  adorni 
la  camera)  senza  catinelle  e  sopratutto  il  pa- 
gliericcio steso  in  mezzo  alla  camera.  Del  resto, 
per  giungere  qui  nella  valle  del  mio  caro  pro- 
fessore di  matematica  al  Liceo,  i)  abbiamo  do- 
vuto sfiorare  la  civiltà,  e  trovammo  modo  di 
dormire  due  notti  in  un  letto,  di  sederci  in  un 
caffè  e  mangiare  molte  fdozzine  di  paste,  di 
farci  comprare  ^s variati  chilogrànuni  di  uva; 
non,  purtroppo!,  di  fare  un  bagno,  come  è 
nelle  nostre  più  importanti  aspirazioni.  —  Na- 
turalmente io  sto  bene.       .       .       .       \       .       . 

.     Un  bacio  dal  vostro 

Enricoì. 


1)  Circonlocuzione  che  evita  di  fare  il  nome  della  Val  Zoldo. 
Il  caro  professore  che  fornisce  il  modo  di  g-irare  il  nome,  è 
il  benemerito  prof.  Antonio  De  Zolt,  del  Liceo  Parini  in  Mi- 
lano, nel  quale  avevano  studiato  l'Enrico  e  il  Ferruccio. 


2^4 


XVI 


[Dal  Livinalese]  21  ottobre  'lo.  [Bollo  della  posta]. 

Miei  cari!   Senio  che  a  Milano  c'è  del  mal- 
contento contro  l'Enrico  che  scrive  poco,  rado 
ed  asciuttq,  e  (forse  tale  malcontento  non  è  del 
tutto  ingiustificato;  ma  bisogna  rassegnarsi,  per- 
chè le  ragioni  di  esso  stanno  un  poco  sì  nella 
mia  natura,  ma  anche  nelle  circostanze  . 
.     .     .     .     .     .     .Ora  siamo  accampati  in  una 

conca  piena  di  movimento....  i)  siamo  già  par- 
titi, anzi  abbiamo  già  varcato  il  confine  pas- 
sando sopra  al  palo  .austriaco  abbattuto  (non 
da  noi  pei  primi,  si  capisce).  Siamo  in  vista 
di  una  bella  strada  turistica  che  rasenta  il 
confine  tra  le  pittoresche  Dolomiti 


XVII. 

[Dal  Livinalese]  25  ottobre  '15. 

Miei  cari.  Quando  troverò  un  momento  di 
pace  per  scrivervi  un  poco  a  lungo  ?  Certamen- 
te presto,  ma  ora  no,  perchè  il  conducente 
aspetta.   Dunque,  premesso  che  la  salute  è  ot- 

1'  Parrebbe  trattarsi  di  Caprile. 
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tima  ecc.,  ecc.,  potete  comijiciare  a  spedirmi 
la  serie  dei  pacchi  i  quali  idovranno  contenere 

avendo  perso  tutto  questo  po'  po'  di  roba  in  un 

combattimento  dal  quale  torno  ora 

Quanto  agli  indumenti  di  lana  pei  soldati, 
quanti  più  me  ne  manderete,  tanto  più  pia- 
cere farete  a  me  e  ai  miei  soldati 

Enrico. 


XYIII. 

[Da  Soraruaz  nel  Livinalese]  2  novembre  '15. 

Carissimi Noi  stiamo  con- 

duoendo  ora  una  vit^  assai  dura,  che  fa  de- 
siderare anche  a  me  un  poco  di  sosta  e  di 
riposo,  ma  la  salute  non  viene  mai  meno  e 
con  essa  l'umor  buono.   Il   vostro 

Enricoi. 


XIX 


[Da  Forte  La  Corte  nel  Livinalese]  9  novembre  '15. 

Carissimi.  Oggi  mi  sento  jproprio  in  dovere 
di  cambiare  lo  schema  oramai  consueto  delle 
mie  cartoline,  le  quali  suona,no  presso  a  poco 
tutte  così:  «Ho  ricevuto  la  vostra  cartolina  del 
giorno  tale,  spero  che  vi  sia  arrivata  la  mia  del 

Salvioni.  Lettere  dalla  guerra.  15 
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giorno  tal  altro,  mi  (occorre  questo,  mi  occorre 
quell'altro,  sto  bene,  e  spero  il  simile  di  voi». 
Che  io  non  abbia  mai  goduto  di  salute  più  fio- 
rente, di  appetito  più  iormixiabile,  come  da 
quando  conduco  questa  vita  di  fatiche  e  di 
disagi,  senza  orari  e  senza  regola,  voglio  con- 
fermarvelo  anche  in  questa  niia,  poiché  so  di 
farvi  sempre  piacere,  e  piacere  provo  anch'io 
nel  constatare  in  me  una  resistenza  che  forse 
non  mi  aspettavo;  che  inon  mi  occorre  nulla  lo 
dirò  pure  subito  per  tranquillità  della  buona 
mamma,  la  quale  sarà  anche  contenta  di  sa- 
pere che  sono  finalmente  riuscito  ad  avere  i 
quattro  pacchi  di  cui  mi  parlava  in  una  sua 
lettera,  così  che,  un  po'  colla  roba  dei  pacchi, 
un  po'  con  qualche  altra  cosetta  che  ho  potuto 
pur  togliere  dalla  mia  cassetta  (giacente  ancora 
nelle  retrovie),  sono  ora  tnagnificàmente  im- 
bottito! Di  più  il  R.  Governo  mi  ha  fornito  di 
un  appariscente  cappotto  coi  risvolti  di  pelo 
bianco  e  di  un  apprezzatissimo  sacco  a  pelo! 
Ma  tornando  al  primo  idetto,  cosa  vi  debbo 
raccontare  ?  Della  guerra,  dei  combattimenti 
cui  ho  preso  parte,  delle  mie  imprese  ?  Qual- 
che episodio  interessante  ?  Questo  benedetto  En- 
rico non  dice  mai  nulla I  Povero  Enrico!  Deve 
farvi  un'amara  confessione:  egli  è  stato  parte 
attiva  di  ormai  parecchie  azioni,  delle  quali 
nessuna  ebbe  purtroppo  buona  riuscita,  e  que- 
sto fatto  e  ancor  più  le  cause  e  le  conseguenze 


—  227  — 

di  esso  lo  rattristano  e  T  indispettiscono  non 
poco.  Eppure  ancora  l'altro  ieri,  sul  cocuzzolo 
prelato  ed  or  bianco  idi  neve  di  questo  monte,  i) 
sulle  pendici  del  quale  si  può  dire  che  da  giu- 
gno ferve  una  battaglia,  abbiamo  visto  final- 
mente salire  una  catena  di  punti  neri  e  poco 
dopo  sventolarvi  la  nostra  bandiera!  Ma  il  mon- 
te non  è  ancora  tutto  nostro,  gli  austriaci  man- 
tengono ancora  posizioni  fortissime,  che  pochi 
uomini  con  mitragliatrici  e  'ìombe  a  mano  Ina- 
stano a  difendere,  ma....  e  idra  anche  il  re- 
sto: il  compito  è  in  parte  nostro;  possa  una 
buona  volta  la  vittoria  arridere  alla  mia  po- 
vera compagnia! 

Enrico*. 


XX 


[Dal  Costone  di  Livine  nel  Livinalese]  13  novembre  '15. 

Papà  e  mamma  carissimi.  Il  pensiero  mio, 
mentre  accompagna  il  nostro  caro  Ferruccioi 
nel  suo  viaggio  verso  la  guerra,  si  rivolge  an- 
che alla  nostra  bella  casa  di  Via  Ariosto  doVe 
siete  rimasti  voi  due  soli  soletti!  A  voi,  a  noj 
l'augurio  pieno  di  fiducia  di  ritrovarci  ancora- 
tutti  uniti   tra  le  domestiche  mura  e  celebrare 


1)  Cioè  del  Col  di  Lana.  Il  riparto  dell'Enrico  operava  in 
quel  giorno  da  Ciampo-Vedil  (Ornella). 
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la  vittoria  della  Patria  nostra;  al  Ferruccio 
l'augurio  di  una  fortuna  maggiore  della  mia  e 
nello  stesso  tempo  la  forza  d'animo  necessaria 
al  carattere  suo  generoso  e  impetuoso  quando 
tra  le  molte  belle  cose  altre  dovrà  vederne  di 
meno  belle!  Io  mi  trovo  ancora  una  volta  (ma 
credo  e  spero  per  breve  tempo)  a  reggere  il 
comando  di  una  compagnia,  seconda  compa- 
gnia come  quella  del  49.°,  i)  ma  quanto  diver- 
sa da  quella!  quanto  da  quella  che  avevo  tro- 
vato  al    Quaterna!    Addio. 

Enrico. 


XXI. 

[Dal  lAvinalese]  14  novembre  '15. 

Carissimi.  Ora  che  vi  so  soli  mi  propongo 
di  scrivervi  più  spesso  e  colmare  in  questo 
modo,  come  posso,  il  vuoto  da  noi  lasciato  in 
casa.  Avete  ricevuto  le  quattro  cartoline  ?     .     . 

Ieri    ve    ne    scrissi    un'altra. 

Oramai  non  vi  scrivo  che  per  cartoline,  per- 
chè ho  notato  come  queste  viaggino  più  sicure 
e  più  spedite  delle  lettere.  Vi  ho  dunque  spie- 
gato perchè  non  mi  piaccia  parlare  dei  miei 
fatti  d'arme,  ai  quali  la  dea  Vittoria  mai  volle 
presenziare.  Volete  allora  gli  episodi?  La  mia 
fantasia  non  li  sa  trovare;   io  sono  fatto  così: 

1)  Vedi  la  lettera  II  di  Enrico. 
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vedo  tutto  eguale,  tutto  naturale,  anche  là  for- 
se dove  altri,  pur  restando  nel  vero,  troverebbe 
da  imbastire  un  lungo  e  interessante  racconto;  e 
così,  in  generale,  .piuttosto  che  non  dir  tutto  e 
come  io  vorrei,   preferisco  non  dir  nulla;  vuol 
dire  che,  poiché  molte  cose  vedo  e  moltissime 
vado  imparando,  molto   avrò  da  raccontare   al 
mio    ritorno.    Mantelline,    berretti    forati,    bor- 
racce ammaccate  non  ne  ho!  Ma  che  di  più? 
non  ho  mai  avuto  la  soddisfazione,  non  di  tro- 
varmi di  fronte,  ma  neppure  di  vedere  un  cap- 
pottone   austriaco!    Cose    possibilissime   del   re- 
sto in  queste  guerre  moderne.  —  Apprendo  dal- 
le lettere  vostre  che  siete  in  gran  pensiero  gel 
mio  corredo  che  pensate  insufficiente  o  inadat- 
to  ai  rigori   dei  luoghi   e  della  stagione.   State 
di  buon  animo:   in   primo  luogo  perchè,  come 
già  vi  ho  detto,  siamo  oramai  fatti  resistenti  ai 
disagi  come  gli   antichi  Germani   (noi  natural- 
mente  che   siamo    riusciti    a    durai^la    fin   qui; 
perchè  molti  a  poco  a  poco  se  ne  sono  tornati 
indietro),  in  secondo  luogo,  io  sono  partito  da 
Torino  con  un  equipaggiamento   ammirato  da- 
gli stessi  miei  oolleghi  che  si  trovavano  al  fron- 
te già   da   parecchi  mesi,    e   dunque  non  sono 
per   me   le    querimonie   della   mamma   in   una 
delle   ultime   sue  cartoline;   del    resto,    sempre 
quando   vi    ho   chiesto    qualche    oggetto,    vi   ho 
anche   scritto   che   non   m'era    né    strettamente 
necessario  né  urgente.  In  terzo  luogo,  la  guer- 
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ra  è  la  guerra,  mettetevelo  bene  in  mente,  e  si 
può  avere  con  sé  cento  bauli  con  tutto  il  pos- 
sibile e  rimmaginabile,  e  pure  al  momento  buo- 
no mancare  di  questa  o  di  quella  cosa;  anzi 
più  roba  si  ha  più  roba  si  perde.  Conclusione: 
non  vi  agitate  tanto  pel  corredo  nostro,  tanto 
meno  datevi  premura,  che  tanto  i  pacchi  in 
questi  momenti  non   arrivano. 

Enrico. 


XXII. 

[Dal  lAvinalese]  lo  novembre  ^15.  [Bollo  della  posta\ 

Miei  cari 

Insieme  ad  altri  numerosi  reggimenti  noi  ser- 
riamo da  presso  un  erto  baluardo;  questa  pres- 
sione ci  costa  sforzi  non  lievi,  voglia  il  Cielo 
coronarli  colla  vittoria!  Da  quindici  giorni  mi 
trovo  senza  cassetta,  coi  soli  abiti  che  ho  in- 
dosso e  una  mantellina!  fino  a  qualche  giorno 
fa  ero  anche  senza  coperta  nell'arietta  fresco - 
lina  che  tira  da  queste  parti.  Ma  l'inconvenien- 
te è  assai  meno  grave  di  quel  che  possa  pa- 
rere a  voi,  perchè  noi  siamo  ormai  maestri 
nel  sapere,  appena  giunti  in  un  luogo  nuovo, 
trar  profitto  di  ogni  risorsa  locale  e  naturale 
per  diminuire  i  nostri  disagi,  ai  quali  d'altra 
parte  siamo  così  rotti  da  dubitare  che  al  no- 


—  231  — 

stro  ritorno  sapremo  ancora  apprezzare  molte 

delle  nostre  sibaritiche  mollezze 

Qui  i  soldati  per  essere  più 

leggeri  in  marcia  ed  in  combattimento,  hanno 
deposti  gli  zaini,  ed  aspettano  all'  addiaccio  in 
un  bosco  di  essere  chiamati  a  sostituire  i  bat- 
taglioni già  stanchi  ed  estenuati;  già  una  volta 
siamo  stati  sulla  linea  di  fuoco.  Anzi,  a  pro- 
posito, quella  volta  ho  perso  il  passamontagna, 
il  temperino  e  la  borraccia,  tutta  roba  che  mi 

dovete  sostituire 

Tanti  baci  dal  v^sti'o 

ENRICO'. 


XXIII. 

[Dal  Livinalese]  16  novembre  '15. 

Carissimi.  Avete  ricevuto  le  altre  mie  due 
cartoline  ?  Quel  giorno  ero  in  vena  di  scribac- 
chiare e  se  non  avessi  dovuto  smettere,  non 
ricordo  per  qual  motivo,  ve  ne  avrei  spedito 
un'altra  dozzina;  oggi  invece  non  so  cosa  dirvi 
se  non  che  sto  sempre  benone  e  che  aspettoi 
con  impazienza  la  posta  che  mi  porti  le  vostre 
nuove,  delle  quali  le  ultime  mi  giunsero  due 
giorni  fa  colla  lettera  del  papà. 

Siamo  finalmente  entrati  nel  vero  inverno; 
grazie  al  Cielo  il  tempo  è  bello  e  tira  un  vento 
gelato   e   secco;    è   brutto   il   freddo   nelle   con- 
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dizioni  nostre,  ma  orribile  l'umido!  Noi  lo  sap- 
piamo che  nei  giorni  passati  abbiam  condotto 
una  vitaccia  che  forse  non  ci  toccherà  mai  piìi 
di  vivere,  durasse  la  guerra  dieci  anni  ancora. 
Eppure  non  siamo  che  in  un  bosco  riparato 
sotto  capannoni  improvvisati  coi  rami  di  pino, 
tutti  pieni  di  ghiaccioli!  Fuochi  non  se  ne  do- 
vrebbero accendere  per  non  tirarci  addosso  il 
fuoco  delle  artiglierie;  non  giunge  ai  soldati 
nulla  di  caldo,  ed  il  termometro  rimane  sem- 
pre parecchie  lineette  sotto  lo  zero.  Noi  uffi- 
ciali riceviamo  una  mensa  fredda,  abbastanza 
buona,  anzi  alla  sera  un  poco  di  minestra  cal- 
da; ci  facciamo  delle  buone  cioccolate  e  in  man- 
canza d'altro  ci  riscaldiamo  lo  stomaco  con 
qualche  bicchierino  di  liquore  cordiale,  e  poi 
abbiamo  il  sacco  a  pelo,  e  quando  c'è  questo, 
c'è  la  felicità!  —  Miei  cari,  non  vi  preoccu- 
pate per  me,  non  state  in  pensiero,  io  trovo 
da  star  bene  in  ogni  luogo  ed  in  ogni  condi- 
zione., 

Enrico. 

XXIV. 

[Dal  Livinalese]  16  novetnbre  ^15. 

Mio  caro  Ferruccio.  Per  volerti  scrivere  piìi 
a  lungo  corro  il  rischio  di  non  scriverti  mai, 
sicché  così  di  fretta  e  in  furia  ti  mando  questa 
cartolina;   e   del   resto   è   da  te  che  si  debbono 
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attendere  le  notizie.  Penso  che  sarai  giunto  in 
una  parte  del  fronte  uguale,  suppergiù,  a  quel- 
la che  accolse  me  pure  nuovo  alla  guerra,  colla 
variante  della  stagione  invernale.  Sicché  mi 
figuro  già  le  tue  impressioni  non  solo  sulla 
trincea,  ma  anche  quelle  di  te,  volontario  al 
fronte,'^)  sui  colleghi,  i  superiori,  i  soldati.  Non 
so  quali  notizie  mie  ti  son  giunte  prima  di  par- 
tire; noi  siamo  per  ora  inattivi  in  r^ezzo  lad 
un  bosco  del  famoso  colle  dove  s'è  vinto  molto 
e  molto  c'è  ancora  da  vincere;  non  abbiamo  ri- 
coveri ma  dei  baracchini  per  tre  uomini  a  terra 
o  tutt'al  più  sedendo  tutti,  con  rami  di  pino 
tutti  pieni  di  ghiaccioli.  È  arrivata  la  mensa, 
è  l'ora  più  importante  della  giornata,  quindi 
ti  saluto 

Enrico. 


XXV. 

[Dal  Livinalese]  18  novembre  '15.  [Bollo  della 

Carissima  mamma.  Niente  di  nuovo  da  ieri 
ad  oggi;  tira  il  solito  venticello  gelato-  e  secco, 
che  agghiaccia  tutto  e  spazza  il  cielo;  il  sole 
è  quasi  caldo,   è  una  giornata  primaverile,  di 

1)  Volontario  al  fronte,  in  quanto  il  Ferruccio,  come  al- 
trove è  detto,  rinunciò  all'ultimo  mese  della  sua  licenza  di 
convalescenza,  che  scadeva  solo  coi  primi  di  dicembre. 


—  234  — 

quelle  che  riempiono  Tanimo  di  letizia.  Noi 
andiamo  aumentando  le  comodità  nostre  e  co- 
minciamo a  sistemarci,  sicché  tutto  ci  dice  che 
stiamo  per  lasciare  questo  bosco.  Non  lo  sa- 
pete ancora?  Al  Quaterna i)  avevamo  quasi  fi- 
nite le  nostre  trincee  e  ci  eravamo  appena  rin- 
tanati nei  nostri  buchi;  e  siamo  venuti  Via  ; 
poi  giù  nella  valle  stavamo  rivestendo  la  men- 
sa di  assi,  avevamo  appena  finito  il  caminetto 
e  avevamo  quasi  finito  di  inaugurare  una  gran- 
diosa strada  tra  le  tende  deiraccampamento, 
che  formava  l'orgoglio  di  me,  direttore  dei  la- 
vori stradali;  e  siamo  venuti  via.  Non  seguito 
perchè  mi  viene  a  mancare  lo  spazio.  Ma  è 
sempre  stato  cosi,  e  così  succederà  anche  ora 
che  ci  siamo  messi  a  fare  strade  e  baracchini. 
Già  i  soldati  lo  dicono;  ma  non  è  che  ciò  mi 
spiaccia,  e  poi  il  soldato,  il  fante  non  deve  mai 
attaccarsi  a  nessun  luogo,  sempre  pronto  a  far 
zaino  in  spalla.  Ma  che  cosa  dico  ?  I  nostri 
soldati  sono  lontani  dai  loro  zaini  da  più  di 
un  mese.  ' 

Enrico. 


1)  Il  Quaterna  (donde  provengono  più  lettere  dell'Enrico), 
detto  anche  Colle  Quaterne  o  Monte  Quaterna,  è  una  mon- 
tagna giungente  a  3000  m.  nel  Comelico  Superiore. 
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XXVI. 

{Dal  Livinalese]  25  novembre  '15. 

Carissimi 

.  .  Seguitiamo  il  nostro  tran-tran.  Il  bo- 
sco si  copre  di  una  rete  di  stradicciole,  si  riem- 
pie di  baracchini,  ma  perde  ogni  giorno,  ogni 
ora  gran  numero  dei  suoi  alti  figli.  Poveri  bo- 
schi quando  in  mezzo  alle  loro  piante  si  sta- 
biliscono dei  soldati!  Poveri  ufficiali  che  de- 
vono continuamente  girare  e  sbraitare  perchè 
non  scoprano,  a  furia  di  abbattere,  gli  accampa- 
menti, le  trincee,  le  batterie!  Novità:  una  gra- 
ticola di  mia  costruzione  che  ci  permette  idi 
riscaldare  le  numerose  «  carnette  »  della  men- 
sa, di  prepararci  delle  succolente  cioccolate  e 
persino  di  friggerci  delle  uova.  —  Continua  a 
tirare  il  solito  vento  di  tramontana,  al  quale 
andiamo  debitori  del  sole  e  dell'asciutto;  io  gi- 
ronzolo tutto  il  santo  giorno  per  la  sorveglianza 
delle  varie  squadre  che  attendono  alla  costru- 
zione le  une  delle  baracche  e  delle  strade,  le 
altre  di  una  linea  di  trincee.  Assai  volontieri 
mi  porto  al  margine  del  bosco  da  dove  si  do- 
mina la  testata  di  questa  valle,  chiusa  in  fondo 
da  un  imponente  massiccio  rassomigliabile  a 
una  grande  sella,  dalle   enormi   pareti  di  roc- 
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eia  rossiccia,  separate  da  ripiani  bianchi  di 
neve,  e  lì  mi  metto  in  contemplazione  della 
bella  natura,  dei  bel  paeselli  dalle  casettine 
tutte  bianche  e  linde. 

Enrico. 


XXVII. 

[Dal  Livinalesé]  2  dicembre  '15. 

Miei  cari.  Torno  dairaver  segnate  nuove  or- 
me sulle  bianche  nevi  del  colle  (ormai  le  lepri, 
le  faine  ed  io  ci  conosciamo  per  mezzo  delle 
nostre  orme  che  assai  frequenti  s'incrociano) 
e  benché  un  po'  stanco  e  affamato  voglio  pri- 
ma scriverai 

Dunque  ci  troviamo  ora  nell'alto  del  costo- 
ne a  metà  del  quale  sta  colle  sue  case  bru- 
ciate e  sfondate  quel  famoso  paesetto  che  ebbe 
l'ospedale  bombardato;  i)  prima  eravamo  più 
avanti,  ora  ci  siamo  scambiato  il  posto  con  un 
altro  reggimento. 

Enrico. 


1)  Pieve  di  Livinallnngo,  di  cui  l'Enrico  tocca  anche  nella 
lettera  XXXI. 
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XXVIII, 


[Dal  Livinalese]  3  dicembre  '15. 

Carissima  mamma.   Vorrei 

scrivervi 

.  .  .  .  ma  veramente  in  questi  giorni  mi  è 
negato  il  tempo  per  farlo;  solo  verso  sera  tro- 
vo un  momento  di  calma  e  mi  metto  a  scrive- 
re; ma  ecco  arriva  la  mensa  e  bisogna  sgom- 
brare il  tavolo  e  fino  alla  sera  seguente  non  c'è 
verso  di  trovare  un  momentino  di  calma.  Con 
tutto  ciò,  per  quanto  io  sia  il  più  fruscioiie^) 
(lei  miei  colleglli  e  scorrazzi  delle  mezze  gior- 
nate di  seguito  in  mezzo  alla  neve,  sono  quello 
tra  gli  ufììciali  della  compagnia  che  sta  me- 
glio ed  è  più  allegro.  Ecco  viene  la  mensa, 
debbo  sgombrare.  Un  bacione  tutto  per  la  ca- 
ra mamma. 

Enrico. 

XXIX. 

[Dal  Livinalese]  8  diceiubre  '15.  [Bollo  della  posta]. 

Carissimi.  Anche  ieri  e  Taltro  ieri  sono  stato 
in  giro  per  la  montagna;  ora  forse  potrò  riposare 
qualche  giorno  e  adoperarmi  per  l'inaugurazione 

1)  truscion  per  "  faccendone  „  è  voce  lombarda. 
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di  una  magnifica  baracca  per  uso  esclusivo  della 
mensa  (la  baracca  è  rivestita  internamente  coi 
fondi  dei  cassettoni  e  dell'armadio  che  si  tro- 
vavano nel  famoso  ospedale  bombardato).  Ab- 
biamo ora  io  e  l'altro  sottotenente  (è  ritornato 
il  capitano)  una  specie  di  stanzetta  tutta  per 
noi  con  un  tavolino  per  scrivere  i  Ietterò  ni  ^ 
Ma  converrà  ormai  che  mi  accinga  a  tanta  im- 
presa ?  Anche  qui  si  parla  di  turni  di  licenza, 
che  dovrebbero  durare  quindici  giorni  e  il  pri- 
mo turno  do\Tebbe  cominciare  il  giorno  15, 
di  questi  giorni 


XXX. 

[Dal  Livinalese]  8  dicembre  ^15. 

Carissimi.  Da  due  giorni  la  posta  non  mi 
porta  vostre  nuove,  anch'io  da  due  giorni  ho 
interrotto  la  corrispondenza  che  ora  riprendo. 
Occupiamo  sempre  la  medesima  posizione  che 
è  un  po'  seconda  e  un  po'  prima  linea  di  trin- 
cea e  lavoriamo  giorno  e  notte  a  rafforzarla, 
a  costruire  strade  e  baracche  difensive  per 
rinverno.  Lavoro,  continuo  lavoro!  poi  qual- 
che combattimento  e  di  nuovo  lavoro:  ecco  la 
guerra  nostra.  —  Non  fa  freddo;  oggi  dopo  il 
tramonto  del  sole  sono  stato  fermo  un'ora  al- 
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l'aperto  senza  pastrano  e  non  ho  sentito  fred- 
do. Mi  è  giunto  il  pacco  colle  calze  delle  stu- 
dentesse. Che  gentile  idea!  Ma  proprio  proprio 
non  conoscevano  nessun  parente  più  prossi- 
mo, cui  fare  l'invio  ?  Un  bacio  dal  vostro 

Enricoi. 


XXXI. 

[Dal  Livinalese]  10  dicembre  '15, 

Carissimo 'Ferruccio.  La  cartolina  di  ieri  sa- 
rà stata  per  te  che  ti  attendevi  qualche  inte-r 
ressante  notizia,  una  disillusione,  ma  non  era 
mia  intenzione  fermarmi  lì.  Il  nostro  batta- 
glione occupa  ora  il  costone  di  Pieve,  la  bella 
borgata  ora  tutta  sfondata  dalle  granate.  ^)  Pa- 
re che  tra  non  molto  da  un  altro  coistone  più 
avanzato  di  questo,  che  è  tenuto  pure  dal  no- 
stro reggimento,  si  avanzerà,  approfittando  del 
tempo  assai  favorevole  (pensa  che  siamo  a 
metà  dicembre  e  la  temperatura  è  ancora  così 
tiepida  che  si  va  in  giro  senza  il  pastrano). 
Abbiamo  dinanzi  al  nostro  fronte  una  munitis- 
sima  linea  di  trinceramenti  e  di  fortini,  ch'io 
conosco  ormai  bene,  la  quale,  conquistata,  ren- 
derebbe  assai  più  fruttuosa  la  conquista  della 

1)  Vedi  la  nota  alla  lett.  XXVII. 


-  240  — 

punta  del  Colle,  meta  quotidiana  delle  opposte 
granate.  Io  sono  tranquillo  ma  un  paco  scet- 
tico, perchè  si  è  creato  uno  stato  ,di  cose  ,che 
non  mi  lascia  contento,  e  bado  solo  a  fare  co- 
me meglio  posso  la  mia  parte.  Il  tuo 

Enrico. 


XXXII. 

[Dal  Livinalese]  12  dicembre  '15. 

Carissimi.  Imperversa  su  queste  montagne 
la  bufera  che  ritarda  e  forse  manda  a  monte 
un'azione  importante  nella  quale  dovevamo  es- 
sere pronti  a  impegnarci.  Intanto  un  altro  or- 
dine è  giunto  di  star  pronti  a  dar  la  consegna 
delle  posizioni  ad  un  altro  riparto  che  deve 
venire  a  darci  il  cambio.  Noi  andremo  proba- 
bilmente a  svernare  in  qualche  angolo  quieto 
del  Cadore  e  là  do^Tebbero  cominciare  i  fa- 
mosi turni  della  licenza.  Ferruccio  mi  parla 
pure  della  sua,  che  desidererebbe  di  godere  con- 
temporaneamente  alla  mia 

Addio,  ci  ripenseremo.  Giunge  ora  l'ordine 
di  partire  questa  notte  e  debbo  pensare  a  un'in- 
finità di  cose. 

Enrico. 
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XXXIII. 


[Orzés]  17  dicembre  '15. 

Carissimi.  Vi  scrivo  dalle  porte  di  Belluno 
dove  domani  saliremo  nel  treno  che  ci  deve 
condurre  nel  nostro  vecchio  Cadore.  La  corri- 
spondenza non  ci  verrà  consegnata  che  quando 
saremo  giunti  in  porto.  Ho  ricevuto  il  pacco. 
Forse,  da  quanto  ho  letto  sul  giornale,  il  Fer- 
ruccio ha  avuto  il  battesimo  del  fuoco! 

Enrico. 


XXXIV. 

[Domegge]  19  dicernhì-e  'lo. 

Carissimi.  Eccoci  di  nuovo  nel  Cadore,  ac- 
cantonati in  un  bel  paesotto  assai  vicino  a  Pie- 
ve. C'è  qualche  bottega,  illuminazione  elettri- 
ca, camere  con  lindi  letti  per  gli  ufficiali:  c'è 
sopratutto  la  possibilità  di  cambiarsi  da  cima 
a  fondo,  di  far  volare  fuori  dalla  finestra  le 
sudice  maglie  che  portavamo  indosso  e  insie- 
me con  esse  le  luride  bestioline  che  le  popo- 
lavano; c'è  uno  specchio  molato  che  riflette  la 
mia  effigie  adornata  da  una  specie  di  pizzetto, 

Salvioni.  Lettere  dalla  guerra.  16 
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che  ho  deciso  in  linea  provvisoria  di  non  sa- 
crificare  

Del    Ferruccio   non    ho   nessuna    notizia. 

Enrico. 

XXXV. 

[Doiìiegge]  21  dicembre  '15. 

Carissimi.  Vi  giungerà  questa  mia  ad  augurar- 
vi U  buon  Natale  ?  Purtroppo  non  posso  come 
il  Ferruccio  regalarvi  (e  sarebbe  certo  il  più 
accetto  regalo)  un  bel  letterone.  Sono  di  nuovo 
comandante  di  compagnia  in  un  momento  in 
cui  il  reggimento  sta  riordinandosi,  e  siamo 
continuamente  oppressi  da  riviste,  note,  elen- 
chi, ecc.  da  fai'e  e  presentare;  poi  c'è  da  si- 
stemare i  locali  dove  siamo  accantonati  in  mo- 
do da  conciliare  le  pretese  di  chi  dà  gli  or- 
dini coi  mezzi  poverissimi  di  cui  disponiamo; 
poi  ci  sono  i  soldati  che  cominciano  ad  andare 
in  licenza,  bisogna  stabilire  i  turni,  mandarli 
via  puliti  e  ben  vestiti,  e  sono  tutti  stracciati 
e  pidocchiosi;  e  mi  tocca  far  da  massaia  ordi- 
nando personalmente  le  tali  e  le  tali  altre  rat- 
toppature, sostituzione  di  giubbe  e  di  pantaloni 
con  quelli  che  rimangono,  ordinando  a  Tizio 
di  pulii^si  il  collo,  a  Caio  di  tagliarsi  i  ca- 
pelli,  ecc.,  ecc.;   poi  c'è  la  iniezione  anticole- 
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rica  (oggi  ha  subito  anch'io  una  prima  pun- 
tura); poi  ci  sono  i  generali,  i  colonnelli  che 
vengono  a  vedere....  poi  mille  altre  rotture  di 
scatole  che  mi  fanno  arrivare  a  sera  colla  te- 
sta un  po'  grossa  (nei  giorni  della  marcia  ero 
anche  direttore  ideila  mensa),  quindi  mi  dovete 
perdonare  se  in  questi  giorni  vi  ho  mandate 
scarse  ed  affrettate  notizie.  Del  Ferruccio  nien- 
te. —  Dunque  buon  Natale!  Noi  lo  passeremo 
certo  in  grande  allegria  e  la  nostalgia  delle 
nostre  case  sarà  attenuata  dal  pensiero  che 
presto  le  rivedremo  e  potremo  abbracciare  i 
cari  nostri.  Dunque  nel  medesimo  pensiero, 
anzi  colla  certezza  di  presto  rivedermi  (parte 
un  ufficiale  del  reggimento  ogni  giorno  dispari), 
state  anche  voi  di  buon  animo.  —  Com'è  di- 
verso passare  il  Natale  in  questo  abitato,  dove 
si  vede  un  po'  di  popolazione  civile,  di  botte- 
ghe, di  vita  pacifica  insomma,  dal  passarlo  in 
un  fosso  pieno  di  freddo  e  di  insidie  qual  era 
quello  che   abbiam   lasciato! 

Enrico. 


XXXVI. 

[Domeggé]  29  dicembre  '15. 


Carissimi 


Pare  che  le  parti  si  siano  invertite  tra  il  Fer 

Sm.wìO'Si.  Lettere  dalla  (jxierra.  16* 
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ruccio  e  me,  che  ora  dalla  quiete  di  questo 
borgo  seguo,  come  posso,  attraverso  ai  comu- 
nicati dei  giornali  e  le  notizie  dirette  :che  iJL 
Ferruccio  vi  manda,  le  vicende  sue,  con  quanto 
interesse   potete  imaginarvi,   ma  senza  ansie  e 

senza  trepidazioni 

Enrico. 


XXXVII. 

[Domegge]  1.^  gennaio  ^16. 

Carissimo  Ferruccio.  Buon  anno!  Oggi  ho 
fatto  i  miei  calcoli.  Se  nessun  avvenimento 
nuovo  si  verifica  o  se  non  vengono  assegnati 
nuovi  posti  sulle  tradotte  per  gli  ufficiali  del 
Reggimento,  prima  del  31  gennaio  non  potrò 
partire.  Probabilmente  il  31  stesso  con  una 
tradotta  che  va  a  finire  in  Liguria  e  che  passa 
per  L ambrate;  se  non  sarà  il  31  sarà  certo  nei 
primi  giorni  di  febbraio.  Dunque  sappiati  re- 
golare. Conduco  una  noiosissima  vita  di  guar- 
nigione, che  da  una  pai'te  mi  dà  sempre  la 
nostalgia  della  casa,  dall'altra  quella  del  can- 
none; ma  ciò  non  toglie  che  assai  spesso  la 
vista  di  quattro  mura,  di  un  poco  di  borghe- 
sia, il  bel  lettino,  il  suono  delle  campane,  per 
reazione  alle  condizioni  passate,  mi  mettano 
in  cuore  una  gran  letizia. 

Enrico. 
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XXXVIII 


[Do77iegge]  16  gennaio  '16. 

Carissima  mamma.  Ho  scritto  al  Ferruccio 
due  cartoline  confermanidogli  che  prima  del 
31  gennaio  mi  sarà  impossibile  partire,  e  as- 
sai probabilmente,  anzi,  non  partirò  che  ai 
primi  di  febbraio.  Così  la  nostra  riunione  a 
Milano,  nella  casa  Ariostesca,  ^)  mi  pare  assi- 
curata. Godo  assai  delle  buone  notizie  sulla  vo- 
stra salute;  è  bene  che  anche  in  tal  modo  ivi 
prepariate    a    riceverci! 

Ecco  un'altra  cosa  di  cui  purtroppjO  bisogne- 
rà che  mi  rifornisca.  Un  mio  collega  mi  ha 
perso  sul  treno  il  fido  binocolo  che  aveva  fat- 
to ottimo  servizio  sul  Gol  di  Lana.  Così  sono 
rimasto  senza,  e  bisogna  sostituirlo  assoluta- 
mente;     

E  vedete  un  po'  la  disgra- 
ziata combinazione!  Al  mio  arrivo  quassù  mi 
son  lasciato  rubare  nel  locale  della  mensa  la 
rivoltella  Glisenti  (non  mi  fate  la  faccia  scura!) 
e  bisognerà  pure  ch'io  riparta  con  una  buona 

1)  L'abitazione,  tanto  cara  ai  due  fratelli,  della  famiglia 
Salvioni  in  Via  Ariosto.  L'Enrico  la  ricorda  anche  nella  sua 
lett.  XXI. 
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rivoltella:  ma  alla  rivoltella  penserò  io;  pel 
binocolo  invece  bisognerà  ritentare  la  ricerca 
presso  qualche  privato  che  se  ne  voglia  disfa- 
re ?  È  vero  che  la  fortuna  passa  una  volta  solai 

Salute  ottima,  tempo  magnifico,  bel  sole,  nien- 
te neve!  giornate  noiosette  ma  occupatissime. 
Salutatemi  la  Signorina. 

Enrico. 


XXXIX. 

[Domegge]  20  gennaio  '16. 

Cara  mamma.  Ieri  è  ritornato  il  Castiglio- 
nii)  e  mi  ha  consegnato  la  tua  lettera  e  dolci 
che,  serviti  in  tavola  con  niunerose  bottiglie  di 
buon  moscato,  pixDvocarono  commossi  inni  a 
Milano  generosa,  vivi  ringraziamenti  da  parte 
di  tutti  gli  ufficiali  del  1.°  battaglione  per  noi. 
Le  nostre  giornate  passano  uguali  Tuna  all'al- 
tra; sicché  si  vive  aspettando  il  giorno  della 
licenza,  e  non  si  parla  che  di  licenza,  come  gli 
studenti  parlano  delle  vacanze  che  debbono  co- 


1)  Il  tenente,  ora  capitano,  Mario  Castiglioni,  da  Milano, 
molto  affezionato  all'Enrico,  e  di  cui  nel  volume  In  Memoria 
si  leggono  le  commoventi  relazioni  sulla  morte  e  sui  fune- 
rali dell'amico  e  commilitone. 
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minciare  tra  qualche  settimana;  e  la  licenza  è 

un  avvenimento   per  noi   più  importante  delle 

vacanze  per  uno  studente.  .^^ 

Enrico. 


XL 


[Domegge]  30  gennaio  '16.  [Bollo  postale]. 

Mio  caro  Ferruccio.  Da  Milano  la  mamma 
mi  scrive  che  sei  diretto  verso  il  Carso,  là 
dove  si  combatte  più  dura  e  accanita  la  guer- 
ra, verso  quell'Isonzo  che  per  molti  quassù  è 
lo  spettro  che  fa  cari  a  loro  questi  monti,  non 
escluso  il  Col  di  Lana.  Forse  questa  mia  ti 
raggiungerà  nelle  trincee  avanzate,  forse  men- 
tre vi  state  preparando  al  cimento.  Fortuna  e 
Vittoria!....  in  ogni  caso,  calma  e  serenità.  E 
la  licenza!  Davvero  lo  scherzetto  da  questo 
lato  è  un  poco  brutto!  Io  partirò  forse  il  gior- 
no 8  e,  con  ogni  probabilità,  troverò  ritornando 
il  mio  Reggimento  in  prima  linea  dalle  parti  di 

Cortina  d'Ampezzo.  Un  bacio.  ^^ 

^  Enrico. 

XLI. 

Milano,  14  febbraio  '16. 

Caro  Ferruccio!  Vengo  adesso  dal  Distretto 
dove  sono  stato  a  prendere  notizie  precise  sullo 
scader  della  mia  licenza,  e  questo  perchè  dal- 


-  248  - 

rultima  tua  lettera  mi  par  di  capire  che  non 
sia  oramai  più  questione  di  giorni  ma  di  ore, 
per  trovarci  insieme;  se  pure  sarà  possibile 
questa  tanto  sospirata  riunione  della  nostra  fa- 
miglia. 1)  —  Dimque  la  mia  licenza  scade  il 
giorno  23;  il  24  devo  presentarmi  al  Distretto 
ma  non  partirò  che  dopo  la  mezzanotte  di  que- 
sto giorno,  sicché  il  24  può  considerarsi  l'ul- 
timo e  intero  giorno  della  mia  licenza.  Quanto 
a  tutti  noi  stia  a  cuore  che  tu  giunga  prima 
della  mia  partenza  e  al  più  presto  è  inutile  che 
te  lo  dica.  La  povera  mamma,  che  per  qual- 
cuno o  per  qualche  cosa  deve  essere  in  pen- 
siero sempre,  più  che  per  le  trincee  di  Oslavia, 
è  in  questi  giorni  preoccupata  per  la  possibi- 
lità  di   un  tuo  troppo   tardo   arrivo.   Un   bacio 

dal  tuo  ^ 

Enrico. 


XLII. 

Milano,  23  febbraio  '16. 

Carissimo  Ferruccio!  Oggi  è  giunta  la  tua 
lettera  del  giorno  20  non  so  se  ad  abbattere  o 
a  sollevare  l'animo  dei  nostri  cari;  perchè  men- 
tre ci  ha  tranquillizzati  sul  tuo  conto  e  ha  po- 

^'  Di  questa  sospirata  ma  mancata  riunione  dei  fratelli, 
e  dei  fratelli  riuniti  coi  g-enitori,  vedi  la  nota  alla  lette- 
ra XXXV  di  Ferruccio. 
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sto  fine  allo  stato  di  sospensione  nel  quale  vi- 
vevamo in  questi  giorni,  incerti  se  saresti  ar- 
rivato prima  della  mia  partenza;  ci  hai  ora 
messo  in  allarme  colle  tue  idee  di  rinunciare 
alla  licenza.  Sei  arbitro  delle  tue  decisioni  in- 
torno a  queste  cose  che  riguardano  te,  ma  forse 
non  te  solo;  e  per  questo,  caro  Ferruccio,  ascol- 
ta la  parolina  che  viene  a  invitarti  ad  accettare, 
e  se  fosse  il  caso,  come  puoi  e  come  credi,  a 
muoverti  perchè  ti  siano  concessi,  se  non  quin- 
dici (che  sarebbero  forse  anche  troppi),  alme- 
no pochi  giorni  per  rivedere  e  consolare  colla 
tua  presenza  papà  e  mamma.  Non  si  sa  mai 
dove  gli  avi^enimenti  ci  possono  condurre  e 
quanto  ci  possono  tener  lontani  dai  nostri  cari. 
Intanto  scrivi  con  maggior  frequenza,  sia  pur 
due  righe  su  cartoline  per  maggior  tranquillità 
di  papà  e  mamma,  i  quali  come  sai  molto 
bene,  vivono  in  aspettativa  della  nostra  posta. 
Della  mancata  riunione  nostra  puoi  imaginare 
quanto  mi  spiaccia.  Pazienza!  Torno  contento 
in  su;  e  là,  in  più  calme  trincee  che  non  quelle 
di  Osi  avi  a,  aspetteremo  la  primavera,  la  quale 
potrebbe   anche  condurci  sull'Isonzo.   Il  tuo 

Enrico. 
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XLIII. 

[DaWAmpezzano,  28  febbraio  o  1°  marzo  '16]. 

Carissimi.  Ho  preso  ieri  possesso  del  nostro 
nuovo  tratto  di  fronte,  il  più  quieto,  il  più  si- 
curo che  io  abbia  mai  visto.  —  I  nostri  amici 
austriaci  sono  su  in  creste  e  noi  sotto  nel  bo- 
sco. La  distanza,  la  neve  alta  più  di  un  me- 
tro ed  altre  circostanze  hanno  smorzate  in  noi 
ed  in  loro  ogni  velleità  belligera,  —  in  capo 
ad  una  giornata  non  si  riesce  a  sparare  che 
tre  o  quattro  colpi  di  fucile  tra  i  nostri  e  quelli 
dei  nostri  colleghi;  ma  non  crediate  che  noi 
siamo  così  tristi  d'animo  da  farci  reciproca- 
mente dei  brutti  scherzi:  i  colpi  son  diretti  ai 
camosci  che  ogni  tanto  si  fanno  vedere  magari 
in  lunghe  processioni.  Dunque  non  par  di  es- 
sere alla  guerra,  ma  in  qualche  sanatorio  per 
la  cura  dei  polmoni^  i  quali  respirano  tutto  il 
giorno  una  saluberrima  arietta  frescolina,  che 
ha  immediati  effetti  sull'appetito.  Magnifico  il 
paesaggio  nell'insieme  e  nei  particolari,  talvol- 
ta così  pittoreschi  (e  dalla  stagione  fatti  ancora 
più  caratteristici),  che  io  penso  di  copiarne 
qualche  parte  e  ricostruirla  a  ^Milano  in  carta 
pesta  e  di  rifarvi  delle  spese  sostenute  per  me 
facendo  pagare  una  lira  l'entrata  al  baraccone! 
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Noi  non  abbiamo,  a  quanto  pare,  che  una  de- 
cina di  giorni  ancora  da  rimanere  qui,  avremo 
poi  il  cambio  dalle  altre  compagnie  e  passe- 
remo un  mesetto  nella  bella  Cortina  ancor  tut- 
ta intatta  sebbene  poco  popolata  dall'elementoi 
civile.  Dunque  un  consiglio  ai  tubercolotici: 
vengano  a  fare  la  guerra  in  questo  settore. 

Enrico. 

XLIV. 

[DaWAmpezzano]  2  marzo  ^16. 

Carissimi.  Dalla  data  della  mia  ultima  car- 
tolina nulla  di  nuovo  sul  nostro  fronte,  se  ne 
eccettuate  quattro  colpi  di  fucile  e  due  lonta- 
nissimi di  cannone.  Tutta  la  vita  par  sepolta 
sotto  la  neve  che  cade  ogni  tanto  durante  la 
giornata.  Ma  non  restiamo  inoperosi.  Abbia- 
mo trovato  un  groviglio  confuso  e  disordinato 
di  reticolati,  di  baracchette  per  soldati  di  ap- 
postamento, che  ci  tocca,  come  si  può,  —  con 
quasi  mezza  compagnia  ancora  in  licenza,  col 
gravoso  servizio  notturno  di  guaiidia,  con  più 
di  un  metro  di  neve  da  smuovere,  —  sistemare, 
riordinare,  ampliare  e  talvolta  rifare!  Davvero 
il  nostro  reggimento  deve  essere  molto  ope- 
roso se  il....,  cui  demmo  il  cambio,  lasciò  le 
difese  in  questo  stato  dopo  essere  rimasto  qui 
parecchi  mesi. 
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XLV. 

[Dall' Ampezzano]  9  marzo  '16. 
Cari!  Quest'oggi  ho  ricevuta  la  cartolina  mi- 
sta del  3;  e  i  vostri  ringraziamenti  per  Tabi- 
tudine  presa  di  mandarvi  più  frequenti  notizie, 
mi  hanno  ricordato  di  essere  un  po'  in  colpa, 
colpa  alla  quale  ora  sto  riparando.  —  Non  sia- 
mo molto  in  alto,  a  circa  1500  metri,  e  non 
fa  eccessivamente  freddo,  tanto  che  io  giro 
sempre  senza  cappotto  e  senza  la  maglia,  così 
com'ero  vestito  alla  partenza  da  Milano.  Ep- 
pure il  sole  non  si  fa  mai  vedere,  e  tutti  i 
giorni  fioccan  giù  trenta  centimetri  di  neve. 
Neve  che  bisogna  sgombrare  dai  sentieri,  dalle 
feritoie  che  sono  a  fior  di  ^erra  sulla  strada 
di  Allemagna  e  dalle  quali  si  «sparerebbe»  da 
sotto  in  su.  Sicché  è  tutto  il  giorno  un  gran 
daffare,  ed  io  che  ho  ancora  il  comando  in- 
terinale  della  compagnia ,   corro 

su  e  giù  come  l'ebreo  errante  per  questo  fronte 
barocco,  lungo  poco  meno  di  un  chilometro 
(esso  termina  ad  oriente  al  ponte  sopra  un  tor- 
rentello che  ha  il  nome  di  una  delle  nostre 
città    adriatiche).!)    Tra   non  molto   avremo   il 

1)  A  S.  0.  della  Croda  Rossa  ch'è  sulla  destra  della  Valle 
Felizzon,  s'alza  il  piccolo  gruppo  del  Monte  Cadini  (Ciadis 
in  qualche  carta  che  rispetta  la  pronunzia  ampezzana),  detto 
anche  Croda  di  Rancona  o  Croda  dclV Ancona,  ch'è  poi  il 
Inogo  dove  Enrico  trovò  la  morte. 
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cambio  dell'altro  mezzo  reggimento  e  andremo 
a  Cortina  dove  ci  saranno  fatte  le  iniezioni  an- 
titifiche che  non  si  poterono  fare  a  Domegge. 
Ma  la  Adta  che  si  condujce  ora  quassù,  ad  onta 
del  lavoro  grande,  tnon  porta  a  nessuna  conclu- 
sione e  non  dà  nessuna  soddisfazione;  non  sa- 
rebbe proprio  tale  da  richiedere  un  cambio  e 
un  mese  di  riposo.  I  soldati  stanno  bene  anche 
nelle  baracchette  lasciate  dal....  ed  ivi  posso- 
no accendere  il  fuoco  idi  giornoi  e  di  notte  (dun- 
que gli  scaldar anci  non  sono  necessari  quasisù) 

Aspetto  la  lunga  lettera  che  il  Fer- 
ruccio sta  preparando  per  me;  ma,  se  dovesse 
tardar  troppo  la  compilazione  deirintiera  ope- 
ra, non  sarebbe  mal  pensata  Tadozione  da  parte 
di  Ferruccio  di  una  edizione  per  dispense. 

Enrico. 

XLVI. 

[DaWAmpezzano]  17  marzo  '16. 

Carissimi,  tempo  bello,  sgelo  incipiente  delle 
nevi,  quindi  grande  umido,  molta  patta,  tem- 
peratura tiepida  anche  di  notte.  Camosci  uc- 
cisi e  mangiati:  due.  Ecco  il  nostro  bollettino. 
Si  dice  che  domani  o  dopo  si  andrà  a....  Ieri 
mi  è  arrivata  la  cartolina  colle  righe  di  Fer- 
ruccio i) 

Enrico. 

1)  È  il  nnm.  LVIII  tra  le  lett.  di  Ferruccio. 
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XUVII. 

[Dall' Am'pezzano]  1.^  aprile  '16. 

Cari!  Dunque  sono  venuto  meno  alla  mia 
promessa  e  non  ho  spedite  le  due  cartoline  di 
rincalzo!  E  non  ci  sono  scuse,  per  quanto  non 
più  in  pericoli,  non  più  tra  i  disagi,  ma  nep- 
pure in  ozio,  sgobbi  da  mane  a  sera  per  quel 
che  tocca  a  me  e  forse  agli  altri.  Naturalmente 
penso  anch'io  al  nostro  Ferruccio.  Con  spiega- 
bile trepidazione  leggo  i  comunicati,  aspetto  la 
vostra  posta  (son  giunte  oggi  le  vostre  due  car- 
toline del  19  marzo),  ma  sono  tranquillissimo. 
Penso  che  anche  voi  yì  manterrete  sereni  p 
forti.  —  Anche  qui  si  riprende  a  mano  a  mano 
l'attività  normale,  ma  non  vi  dovete  dare  nes- 
sun pensiero  per  me. 

Enrico. 


XLVIII. 

[DalV Ammezzano]  7  aprile  ^16. 

Carissimi.  Come  vedete,  mi  sono  dato  a  spe- 
se pazze;  ma  non  me  ne  dolgo:  perchè  è  que- 
sta bella  carta  stemmata  che  m'invoglia  oggi 
nella  solitudine  della  mia  cameretta   a   tratte- 
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nermi  con   voi  più   a   lungo   del   solito.    -   Da 
parecchi   giorni,   in   relazione   colla   ripresa   dr 
attività  anche  sul  fronte  nostro,  noi  siamo  re- 
legati in  questo  paesetto  e  non  ci  è  permesso 
di  recarci  a  Cortina.  Le  giornate  si  seguono  una 
più  bella  una  più  calda  dell'altra  e  questa  con- 
ca stupenda,  che  io  domino  tutta  dalle  mie  fi- 
nestre,  è  così   smagliante  .che  l'dcchio   non  la 
può  fissare   durante  il  giorno;  ma   nell'ora  m 
cui  vi  scrivo,  il  sole,  che  tramonta,  indora  so- 
lamente  le   erode  più   alte,  e   lascia  in  chiara 
ombra  tutta  la  vallata,  e  io  vorrei  avervi  pres- 
so di  me  per  godere  del  magnifico  spettacolo 
che  si  apre  davanti  alle  finestre  della  mia  ca- 
mera.   -    I    soldati   gì    riposano    questa    volta 
davvero,   si   puUsoono  e  si   riscaldano   al  sole; 
bisogna   proprio   fare  uno   sforzo   per   non   di- 
menticarci che  siamo  in  guerra!   Vi  ricordate 
quando  il   Ferruccio  scriveva  dalle   Giudicane 
che    gli    pareva    d'essere   in    villeggiatura,    che 
aveva  dato  il  cambio  ai  terribili  "ì ')  Anche  qm 
fino  a  qualche  tempo  fa  erano  con  noi  dei  ter- 
ritoriali.   Del    Ferruccio,    poiché   son   venuto   a 
parlare    di   lui,    non    siatemi    avari   di   notizie, 
sia  pure  negative:  da  lui  non  ricevo  un  rigo,  e, 
per  quanto  io  sappia  che  qualunque  novità  mi 
verrebbe  subito  comunicata,   pur  vi   potete  fi- 

1)  Denomina/zione  scherzosa  dei  soldati  della  milizia  ter 
ritoriale. 


—  256  — 

gurare  come  mi  sarebbero  care  due  righe  su 
quello  che  nella  giornata  avete  potuto  sapere 
intorno  a  lui  e  ai  suoi  colleghi  e  al  7.o.  —  Ma 
io  mi  ero  messo  a  scrivervi  questa  lettera  per 
svagarvi  un  poco  da  questi  pensieri.  Dunque 
per  la  prima  volta  mi  trovo  in  paese  redento^ 
in  mezzo  a  gente  redenta,  perchè  come  vi  ho 
detto  a  Livinallongo  è  tutto  una  rovina:  i)  qui 
invece,  se  ne  togliete  quattro  mura  in  mezzo 
alla  neve  che  stanno  a  testimoniare  il  bom- 
bardamento di  una  di  queste  tante  frazioni  di 
Cortina  avvenuto  qualche  giorno  prima  del  mio 
arrivo  quassù,  è  ancor  tutto  intatto,  forse  per- 
chè questi  alberghi  rappresentano  troppo  alto 
valore  pei  loro  proprietari,  che  ora  militano 
nelle  file  austriache;  non  certo  per  rispetto 
alle  molte  donne  che  coi  vecchi  ed  i  ragazzi 
sono  rimaste  nelle  loro  case     .... 

Enrico. 


1)  L'Enrico  era  già  stato  prima  in  paese  redento:  nel  Li- 
vinalese,  donde  provengon  parecchie  delle  sue  lettere  e  da 
dove,  col  suo  reggimento,  aveva  partecipato  nel  precedente 
novembre,  all'impresa  del  Col  di  Lana.  Ma  là,  come  ci  dice 
lui  stesso,  non  c'era  "  più  gente  „. 
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[DairAmpezzano]  21  aprile  '16. 

Carissimi,  siamo  tornati  questa  notte  ad  oc- 
cupai^ le  prime  linee,  melle  quali  non  meno 
lietamente  che  a  Cortina  passeremo  la  nositra 
Pasqua. 

Enrico. 


[Dall' Ampezzano]  12  maggio  '16. 

Carissimi.  Ho  ricevuto  anch'io  qualche  gior- 
no fa  un  lungo  letterone  dal  Ferruccio,  i)  il 
quale  come  me  ancora  non  combatte  ma  molto 
lavora.  Perchè  anche  qui  le  opposte  parti  si 
sono  svegliate  dal  letargo  invernale  e  si  sgob- 
ba giorno  e  (notte  a  portare  avanti  la  linea,  noi 
col  sistema  di  ridotte  .avanzate,  che  ci  portin 
fin  sotto  alle  rocce  degli  austriaci,  questi  dal- 
l'alto delle  loro  erode  sulle  quali  stavano  que- 
st'inverno, con  camminamenti  e  gallerie  nella 
roccia  a  portare  in  giù  la  linea  verso  di  inoi. 

1)  È  la  lunga  lettera  di  Ferruccio  stampata  qui  indietro 
sotto  il  num.  LIX  e  recante  la  data  del  4  maggio. 
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La  notte  ferve  l'opera  da  ambe  le  parti,  opera 
rumorosa,  talvolta  luminosa!;  ma  preme  troppo 
a  ciascuno  il  proprio  lavoro  perchè  distur- 
bando l'avversario  corra  rischio  d'essere  di- 
sturbato lui  stesso!  Io  non  vado  nella  mia  ba- 
racchetta  che  la  notte,  anzi  una  notte  sì  e  l'al- 
tra no;  di  giorno  non  ci  sono  mai,  sono  sempre 
in  gii'o  per  i  boschi,  sul  luogo  del  lavoro  che 
non  finisce  mai.  Ma  ormai  la  stagione  è  bella, 
il  clima  tiepido,  e  chi  saprebbe  stare  nella  ba- 
racca con  tanta  festa  della  natura  intorno  ? 

Enrico. 

["  per  te  non  torna  primavera  giammai  „  esclameremo 
qui  col  poeta:  ricordando  che  la  notte  stessa  del  giorno  in 
cui  VEnrico  scrisse  questa  cartolina,  lo  freddava  una  palla 
nemica.] 
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74.  Diario  della  Guerra  d'Italia,  xvil  Strie  (tino  al  14  marzo  1917) 

Con  un  ritratto 1  — 

75.  Diario  della  Guerra  d'Italia,  xvill  Strie  (fino  al  16  aprile  1917) 

Con  un  ritratto •  .    .    1  — 

76.  La  vigilia  di  Trento,  L'ultimo  periodo  della  dominazione  aa- 

striftca  nel  Trentino,  di  Cipriana  Oiaohetti 3  jO 

77.  Diario  della  Guerra  dltalia,  XIX  Serie  (Ano  al  24  mag- 

gio  1917).  CJon  2  ritratti  e  una  pianta 1  — 

7&  Gli  orfani  di  guerra,  di  Alessandro  Oroppall ...    1  25 

7».  Diario  della  Guerra  dltalia,  xx  Serie  (fino  al  2)  giugno  1917). 
Cen  3  incisioni .1  — 

90.  Diario  della  Guerra  d Italia,  xxi  Serie  (fino  all' Il  luglio  1917). 
Con  una  cartina 1  — 

81.  Diario  della  Guerra  dltalia,  XXII  Serie  (fino  al  13  agosto  1917). 

Con  un  riti*atto  •  ana  eartina IC 

82.  Alla  riscossa!  Diicorsi  di  guer;a  del  Maggior©  Vittorio  Cot- 

tafavi,  Deput*to  al  Pi<rlamento À  — 

€8.  /  sudditi  nemici  (Diritto  intarnasional©  e  Diritto  interno),  <tt 
Oioaobfno  Boafluto-lCendola 1  00 

B4.  Diario  della  Guerra  dltalia.  XXIII  Serie  (ilno  al  20  settea- 
bre  1917).  Con  3  ritratti  e  una  cartina 1  — 

«.  Diario   della    Guerra   d'Italia,  XXIV  Serie  (ilno  al  16  otto- 
bre 1917).  C«n  4  incisioni  e  una  cartina 1  — 

«6.  Diàrio  della    Guerra  dltalia,    XXV  Serie  (fino  al  31  otto- 
bre 1917).  Con  2  cartine 1  20 

6r.  L Italia  dal  iSjO  ad  oggi,  di  Corrado  Barbavano     1  dO 

DIARIO  DELLA  GUERRA  D'ITALIA 

Raccolta  dei  Bullettìnl  ufficiali  e  di  altri  documenti  a 
CUI  sono  aggiunte  le  notìzie  principali  su  la  guerra  delle 
altre  nazioni,  col  testo  dei  più  importanti  documenti. 


ANNO  I  -  Serie  I  a  IX 
94  maggio  1915  -  24  magf  io  1916 
eoa  24  illustrazioni  e  19  piante 

Vn  grosso  volum*:  di  compi,  1060 
pagine,  legato  in  tela  rossa  e  oro 

Dieci  Lire. 


ANNO  II  -  Serie  X  a  XIX 
25  maggio  1916-24  maggio  ^3*1, 
con  37  illustrazioni  e  3   pianta 

Un  grosso  volume  di  compi.  13M 
pagine,  legato  in  tela  rossa  e  or0'. 

Dleol  Lire. 
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LE  PAGINE  DELL'ORA 

A    UNA   ZaIBA   IL   VOLUME. 

1.  L'Italia^  in  armi,  di  Aiutar»  Oani,  polpnneHo  di  St*^  ì(.\gi:: 

2.  Il  pensiero  scientifico  tedesco,  la  civiìtà  e  la  gu^rrap 

del  prof.  Eraesio 'BértarcOIL  della  R.  Università  di  p>r^^, 
8    Le  pi-esenti  condizioni  militari  della  Germania^  Ai  jLxk^ 
gelo  Gatti,  eoloQiì«llo  di  Stato  Magcriore. 

4.  Uinsegnamento  di  Cavour,  di  Franpapoo  Sti^mnL 

5.  Quel  che  la  guerra  ci  insegna,  di  Piero  Olaooaa. 

6.  Gli  Alpini,  di  Cesar*  Battisti.  Col  ritratto  dell'autore, 

7.  La  città  invasa  (Lilla),  di  Paul  de  Salat-Maurlo». 

8.  Le  prerogative  della  Santa  Sede  e  la  guerra,  ^  mo^ 

rio  Paleo. 

9.  //  miracolo  francese,  di  Tiotpr  Qlrand. 

10.  La  filosofia  e  la  guerra,  di  Snninlo  Trollo. 

11-32.  //  giudizio  della  storia  sulla  responsabilità  t^'ellq . 

guerra.  Discorsi  del  Senatore  Tommaso  Tittonl  (voi.  doppio). 
19.  /risonanze  di  mare  e  di  guerra,  di  Alfonso  B.  acon» 

^ardlHi. 

14,  //  reddito  nazionale  e  i  compiti  di  domani,  di  ri^ 

Uppo  Carli. 

15.  L'Inghilterra  e  i  suoi  critici^  di  Mario  Borsa. 

18»  Per  raspra  via  alla  mèta  sicura,  di  Angelo  GaUt,  eo^ 
lonnello  di  Stato  Magfgiore. 

17.  Due  massime  forze  tf  Italia:  Fuomo  e  V acqua,  iflonfe- 

rensa  di  Franoesco  Goletti. 

18.  L'Italia  e  la  nuova  alleanza^  di  G.  A.  Bor^fse. 

19.  Un  anno  tt  ospedale.  Note  di  un'infermiera  (Varia  Z.Tilsft^ 

Psrtaea). 

20.  Mitologia  e  Germanesimo,  del  prof.  Alfredo  Gallattl, 

21.  Servirei  Discorso  di  Aasr«lo  Gatti,  colonnello  (li  Stato  Maggiore.. 

22.  La  crisi  del  dopo  guerra,  di  Arnaldo  A^elIL 

23.  L'anima  del  soldato^  di  Frane»  Clarlantlnl. 

24.  Francesco  Giuseppe  e  Fltalia,  di  Alessandro  Luzlp. 

25.  Delenéa  Austria,  di  Gaetano  BalveminL 

SS.  La  vecchia  e  la  nuova  Internazionale,  di  A.  Gropvall..   ^ 
27.  Le  basi  del  problema  marinaro  in  Italia,  di  O.  Are^a. 
23.  Le  colonne  delf  Austria,  di  mcoolò  Kodolloo. 

29.  /  valori  della  guerra^  di  Antonio  Benda. 

30.  La  terra,  monopolio  di  Stato?,  di  K-asticns. 

SI.  L'insegnamento  di  Mazzini,  di  Francesco  BufflnL 

32.  Per  r Italia  e  per  il  Diritto,  di  Augusto  dnffelll 

33.  /  martiri  irredenti  della  nostra  guerra,  di  T.  Gail^ili^ecti» 
U.  Moniti  del  passato,  ài  S%\^9XoT<b-B9axMaX 

35.  La  gioventù  italiana  e  la  guerra,  di  Antonio  Fradeletto.. 

36.  L'anima  della  Francia  e  la  guerra,  di  aianri^io  Barrès^ 
37^  La  casa  di  Hohenzollern  e  lo  sviluppo  del  prU^^f^  , 

nesimo,  di  Franoesco  PaolQ  OiordanL 

DifigeTecommissioni  e  ra^a  ai  Fratelli  Treres,  editori,  Milano. 
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88.  La  guestione  armena,  di  Fillppoi  Meda. 

39.  Anime  irredente^  di  Olannetta  U.  RoL 

40.  /  ntartìri  nostri,  di  Antonio  Fradeletto. 

41.  Vittorio  Emanuele  II,  di  Franoeaco  Raffini. 

42.  //  Conciliatore.  Giornalisti-eroi  milanesi  di  cento  anni  /a. 

Conferenza  di  Andrea  Gustarelli. 
48.  La  questione  belga,  di  Filippo  Meda. 

44.  I  problemi  fatali  agli  Absburgo.  Il  problema  czétàslo^ 

vacco.  Il  problema  jugoslavo,  di  Pietro  Silva. 

45.  Un'aristocrazia   di  popoli.   Saggio  di  una   valutàzióhé 

aristocratica  delle  nazionalità,  di  Franoeatoo  Orestano. 

46.  Gii  orientamenti   dell'economia    italiana    dopo 

la  guerra,  di  Giusepp*  Prato. 

47.  Gli  czeco- slovacchi  al  fronte  italiano^  deU'On.  Arnaldo 

Agn«Ui. 

ALTRE  OPERE  SULLA  GUERRA. 

Germania  Imperiale,  dei  principe  Bernardo  di  BAIow.  Tra- 
dazione dal  tedesco  autorizzata  e  rlTeduta  dal! autore.  In-S,  con  ri- 
tratto. 2.*  migiaio     L.  10 — 

La  Russia  come  Grande  Potenza,  dei  principe  Oresro- 

rio  TmbeskoL  Traduzione  di  Raffa.elb  Guariglia.  In-8.    .    7  50 

VA  merica  e  la  guerra  mondiale^  di  Toodoro  Boosovoit, 

ex-presidente  de^li  Stati  Uniti  d'America.  Traduzione   di  Ahtubo 
SaCOBI,  unica  autorizzata.  In-8 8  50 

Italia  e  Germania.  \\  Germanesimo.  L'imperatore.  La  Guerra  e 

ntaJia,  di  G.  A.  Borges» 4  — 

La  nuova  Germania.  La  Qtrmania  prima  della  guerra^ 
di  O.  A.  Borges*       5~ 

La  guerra  delle  idee,  di  a.  A.  Borg«s« 3  50 

L*  A  driatico.  studio  geografico,  storico  e  politico,  di  ***.  In-8    5  — 

Jl  Mediterraneo  e  il  suo  equilibrio,  di  v.  Uantegazza. 

In-8,  con  prefazione  di  Giovaitni  JSETTÒlo  e  55  Incisioni.    .    .    5  — 

Ciò  che  hanno  fatto  gli  Inglesi  (agosto  lOM-settembre  1915), 

di  jQles  Destrée.  Con  coperllna  a  odori  di  Golia     ....    3  — 
L'Italia  per  il  Belgio,   di   Jules  Destrée.  Con  copertina  a 

colori  di  Giuseppe  Palanti 3  — 

La  guerra  senza  confini,  osservata  e  commentata  da  An- 
gelo Gatti,  Capii  ano  di  stato  Magrgiore.  I  primi  cinque  mesi  (agosto- 

dicembre  1914).  hx-H 5  — 

Scene  della  Grande  Guerra  (Belgio  e  Francia  1914-15),  di 
JrfUlgl  BarzlzU.  Due  volumi  di  compi «ssiTe  654  pagine    ...    7  — 

—  LiCgato  in  tela  all'uBO  ingleae ••••9  — 

JL«*  Gffefwm  d'itnJtat 

Al  fronte  (magffio^ttobreJBlO),  ài  lé^dgl  Max%ìnl   ....    5  — 

—  Legato  m  t«la  all'uso  inglese 6  — 

Sui  monti,  nel  cielo  e  nel  mare  (gennaio-gittgno  loie), 
idi  Z.BSgi  Barxtal 4  — 

—  Legato  in  tela  all'asO  inglese  . 5  — 

Dal  Trentino  al  Carso  (agost(Mìovembre  loiO),  di  XitUgi 
Barzlxd .4  — 

—  Legato  in  tela  all'oso  inglese 5  — 
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Storia  della  /Russia  dalie  origini  ai  nostri  giorni,  secondo  gii 
studi  più  recenti,  di  Fraaoesoo  Paolo  CHordaaL  Dtto  Tolaai 
di  compleseiTe  850  pagina 8  — 

Storia  della  PolonÌa\  delie  sue  relazioni  con  l'Italia,  di  Fo»- 
tuAato  Oiuinlni.  Con  ana  carta  geografica  della  Polonia  e  11  ritratto 
di  Bona  Sforza .   é  — 

Alla  guerra  sui  mari,  ti  Arnaldo  FraooarolL impressioni 
di  ruerra,  sfritte  In  servizio  nella  R.  Marina  Italiana  negli  anni  1916-17. 
In-5,  con  40  incisioni  faorl  testo 6  — 

L*ÌnvasÌone  respinta  (apHMuglio  lOlS),  di  Arnaldo  Froe- 
oaroli ,    .    ,    .    .^  4  — 

Dalla  Serbia  invasa  alle  trincee  di  Salonicco, 

di  Arnaldo  FraocaroU 3  50 

La  grande  retrovia,  di  Federico  striglia .....  8  50 

Venezia  in  armi,  di  e.  M.  Gray.  Con  29  incisioni  faort  testo- 
e  copei  tina  a  colori  di  Brunelleschi 8  50 

J* accuse  !  àx  UnTedeso?.  Traduzione  dall'edizione  tedesca,  co» 
note  ed  aggiunte  a  cura  di  R.  Pap.ESCB.  In-8 4  — 

La  guerra  nel  cielo,  dei  conte  Francesco  Savcrgnan  dt 
Braxxà.  In-8,  con  105  inc;sioiii  ..^ ^.    ^.    .    ,    .    5  -- 

Sottomarini,   Sommergibili  e  Torpedini,  diéìContrtiA' 

miraglio  Ettore  Bravetta.  Tn  8,  su  carta  di  lusso,  conTSincis.    5  — 

Macchine  infernali.  Siluri  e  Lanciasiluri,  dei  Co»- 

trammi raglio  Ettore  Brevetta.  Con  una  appendice  su  Gii  esplosivi 

da  guerra.  Un  volnme  in-8,  su  carta  di  lusso,  con  102  Incisioni    .    8  — 

Nel  solco  delia  guerra,  di  Paolo  Orano.   .    .    .    .    .   4  — 

La  spada  sulla  bilancia,  di  Paolo  Orano    ....    4  — 

La  nuova  guerra  (Armi  -  Combattenti  -  Battaglie),  di  Mario 

Moresso.  Con  10  disegni  di  Marcello  Dudovich 4  — 

Viaggio  intorno  alla  guerra.  Dall'Egeo  ai  Baltico  fìM^iiolSift- 

marzo  19 IG),  di  Guelfo  Ctvlnlnl 5  — 

Città   Sorelle^  di  Anna  Franchi.  In-8,  con  54  incisioni .    .    4  — 

L* Altare,  Carme  di  Sem  BenelU.  Elegante  edizione  in-8,  su  carta 

di  lusso.  8.°  migliaio  .    .    .     .     -^ 2  50 

Per  la  pili  grande  Italia,  orazioni  e  messaggi  di  Gabriele 
d'Annunzio.  Kl^jcante  ediz.one  aldina.  y°  migliaio 3  — 

La  beffa  di  Buccari,  di  Gabriele  n'Annunzio,  con  aggiunti 
la  Caiisoue  del  Quamar^,  il  Cataio;,o  dei  Trenta  di  Bucca-iy  il  CaT' 
tello  ìlanoseritto  •  due  carte  marine.  Con  fr^gi  di  A.  DE  Carolis.    3  — 

A  Guglielmo  II,  Imperatore  e  Re  ntiv  anno  di  grazia  lòie. 

Pagine  di  versi  di  Paolo  Scuro.  In-8 .    1  50 

Da  Digione  all'Argonna.  Memorie  eroiche  di  RiociOTTi  Ga- 
ribaldi, raccolte  da  G.  A.  Castellani.  Con  22  incisioni  ,    .    .    2  — • 

//  Gcrmanesimo  senza  maschera,  di  A.iei  (F.  Steno). 

In-8,  con  coperta  a  colo.-i 1  60 

La  Pace  automatica.  Suggerimento  di  un  americano  (Haro'd 
McCormlok).  In-S      1  — 

L  Italia  e  il  Mar  di  Levante,  di  Paole  ReveiiL  in-8,  cosi 

104  incisioni  e  3  carte 6  50 

Lo  spirito  francese  contemporaneo,  di  Luigi  to- 
neiu. 5~ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treyes,  editori,  Milano. 
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PREZZO    DEL   PRESENTE   VOLUME:    Soi   Lire 
•..  FTP- E/ 


••... 


<^'r/  f  Tm"^",'f.  '''.""  lel'^<'ato,  di  Renato  Serri.  f=e 

gmto  da  Vìhme  lettere  dal  campo.  A  cura  di  G.  De  Robeeii" 

cenato  berrà  e  una  incisione L     2 

" rZi^'^o   ^^{f^'^^^-  Sag-fifi  di  psicoloo-ia  militare,  del  frate  Aqo- 
stino  Gemelli    O.F.M.,  dell' Università  di  Torino.  Con*  mefa- 

Superno  '^''"  f— V''"'"''  ''"^^'"^"^  del'on'ant 
Italia  e  Germania,  di  6.  A.  Borgese  '  4  — 

Il  popolo  e  le  idee.  L'imperatore.  La  gnerra* e  l'Italia 
La  guerra  delle  idee,  di  G.  A.  Borgese     .....    3  50' 
L'Italia  e  la  nuova  alleanza,  di  G.  A.  Borgese   !     .     1  1_ 
^  G.^A^'^Bor  f^e'^'^'""'"*  ^"^  G^''^^<^nia  prima  della  guèrm,  di 
Studi  di  letterature  moderne,  di  G.  A.  Borgese    .     .    4^ 

'^"^  TÌÌÌ'LfS'''!''f/^  ''.''Ilf^^r'oraneo,  di  Luigi  Tonellì.    5  - 

Il  dramma  dello  spinto  francese.  La  stasi.  Il  rinnovaménto 

Mitologia  e  Germanesimo,  del  prof.  Alfredo  Galletti      1  - 

^eXÌ^rtarelr^!"'^  '  '!'  .^..r..,  del  prof.  Er-  ' 

Quel  che  la  guerra  ci  insegna,  di  Piero  Giacosa     .     1  — 

MSe'''.''.''^'''°'^  ^'  ^"9"'  ^^"''  ^«lo°°e»o  ^^  Stato 

^MagSore'!'''"'\^'''''''''^'^  ^^"''  ^«^^^^e^lo  di  Sta'tii 

^^^w7''   ^''''''''  ^^  Angelo*Gatti,'còlonnJllo*  di*  Statò  Ma^  . 

L'insegnamento  di  Cavour,  di  Francesco  Ruffini  !         1  ~ 

L  insegnamento  di  Mazzini,  di  Francesco  Ruffini  .     1  - 

Vittorio  Emanuele  li,  di  Francesco  Ruffini    .     .     .  .     i  _ 

Gli  Alpini,  di  Cesare  Battisti.  Con  ritratto.  .  .  !  .  i  „ 
L'anima  del  soldato,  di  Franco  Ciarlantini     .    .  i  _ 

/  valori  della  guerra,  di  Antonio  Renda  i  __ 

^^on1^7rT/^et;f''""^^'^^!'"':^":  '"'""  ^^^)-\a- 

/  martiri  nostri,  del  prof.  Antonio  Fradeletto  .  .  .  '  i  _ 
^  GaTmbertK^'^^''/'  '^^^^''  ''''•'^''''  ^''^''''^'  ^'^^'"^-  T^"^'*^^' 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano- 


